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Editorial 


Liebe Leserin, lieber Leser 


Mitten im Zweiten Opiumkrieg (1856-1860), mit dem 
Grossbritannien China zur wirtschaftlichen Öffnung zwang, 
veröffentlichte der chinesische Gelehrte Feng Guifen eine 
Sammlung von Aufsätzen mit politischer Sprengkraft. 

Er argumentierte, dass die Überlegenheit des Westens nicht 
nur auf Dampfschiffen, Schusswaffen und militärischer 
Ausbildung beruhe, sondern auch aufeffizienten 
Institutionen, auf Bildung und Wissenschaft. Das war ein 
Tabubruch: Immerhin war China eine der ältesten 
Zivilisationen der Welt. Erziehung und Staatskunst hatten 
im Reich der Mitte einen hohen Stellenwert. 

«Die Prinzipien der Regierung leiten sich aus dem Lernen 
ab», schrieb Feng in einem seiner Aufsätze, und seiner 
bescheidenen Meinung nach müsse das zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt heissen: Lerne von verschiedenen Nationen. «Was 
gibt es Besseres, als die chinesischen ethischen Prinzipien 
der menschlichen Beziehungen und der konfuzianischen 
Lehren als Grundlage zu nehmen und sie mit den Techniken 
des Reichtums und der Macht der verschiedenen Nationen 
zu ergänzen?» Das hiess nichts anderes, als dass China, das 
zum Spielball westlicher Grossmächte geworden war, von 
seinen Feinden lernen sollte. 

Die Idee der «Selbststärkung» ermöglichte ab den 1860er 
Jahren bedeutende Reformen im Kaiserreich. Es war, 
wie die Autorin unserer Titelgeschichte zeigt, nicht das letzte 
Mal, dass sich China in Auseinandersetzung mit dem 
Westen neu erfunden hat. 


Lea Haller, Redaktionsleiterin 
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Vorbereitungen für das 
Massaker an protestantischen 
Hugenbotten in Frankreich 
vom 23. auf den 24. August 
1572 (Bartholomäusnacht), 
gemalt vom lettischen Maler 
Kärlis Hüns 1868. 


Woher kommt all die Gewalt? Das 
fragte sich der französische Essayist 
Michel de Montaigne zur Zeit der 
Religionskriege im 16. Jahrhundert. 
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Schlüsselmomente 


6& Boxeraufstand 


Im Sommer 1900 bilden acht Grossmächte ihre 

erste militärische Allianz: Sie schicken Truppen 

nach China und schlagen einen Aufstand nieder. 
Von Brigitte Studer 


Interview 


ı2 Alle Opfer, niemand Täter 


Einst hat man gemeinsam Helden gefeiert. 

Heute seien Russland und der Westen von einer 

geteilten Erinnerungskultur meilenweit 

entfernt, sagt die Historikerin Katja Makhotina. 
Von Lea Haller 
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Löcher machen: Männersache. Für dieDame 
des Hauses hat man den Mixer erfunden. 
Von Christoph Ribbat 


China 


26 China und der Westen 


Zwei verlorene Kriege und eine erzwungene 
Öffnung des Landes: Der Auftakt der 
chinesischen Beziehungen zum Westen war 
brutal. Er prägt das Verhältnis bis heute. 

Von Sabine Dabringhaus 


a4 Drehscheibe Schweiz 


Lange hatte die Schweiz eine Sonderstellung: 
Bern war das Zentrum für Chinas Europapolitik. 
Genützt hat es den Eidgenossen nicht viel. 

Von Ariane Knüsel 


52 Neue Seidenstrasse 


Ist die chinesische Belt-and-Road-Initiative 
ein Mittel, um Entwicklungsländer abhängig 
zu machen? Der Fall Djibouti. 

Von Ralph Weber und Selina Morell 


60 Ulrike und Kambiz 


1970 verliebten sich die Eltern des Autors. Zwei 
Kulturen trafen aufeinander: Deutschland 
und Iran. Doch in den Familiengeschichten gibt 
es erstaunlich viele Gemeinsamkeiten. 

Von Kijan Espahangizi 


2 Toleranz statt Krieg 


Es ist ein furchtbares Gemetzel direkt vor 

seiner Tür: Im 16. Jahrhundert fragt sich der 

Diplomat und freigeistige Denker Michel de 

Montaigne, wie sich Gewalt verhindern liesse. 
Von Volker Reinhardt 


s2 Lauter Helden 


Eine Stadt verkleidet sich: Mit einem Festspiel 

feiert Bern 1891 siebenhundert Jahre Bern. Ein 

Fotoalbum zeigt die Darsteller vor dem Auftritt. 
Von Daniel Di Falco 
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1977 sinkt im Indischen Ozean der Frachter 

«Lucona». Der Versicherungsbetrug fliegt auf- 

und mitihm der Zampano Udo Proksch samt 

seinen Freunden in Österreichs Regierung. 
Von Paul Jandl 
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100 Der Hase 


Oftwird er mit dem Kaninchen verwechselt: Der 

Hase vermehrte sich einst ähnlich schnell. Heute 

steht er als gefährdete Art auf der roten Liste. 
Von Claudia Mäder 
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Schlüsselmomente der Weltgeschichte 


BOXERAUFSTAND 


Im 19. Jahrhundert haben in China ausländische Mächte das Sagen. 
Das Land ist ein Eldorado für westliche Händler und Abenteurer. 
Als sich die chinesische Landbevölkerung auflehnt, paktieren die 
imperialen Staaten erstmals militärisch und schlagen die Revolte 
mit brutaler Gewalt nieder. Eine Demütigung für China - bis heute. 


Text Brigitte Studer Illustration Ricardo Santos 
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D. Unruhen begannen im Norden des chine- 
sischen Kaiserreichs, mit Überfällen auf christ- 
liche Missionen und Kirchen, mit Angriffen auf 
chinesische Landsleute, die zum Christentum 
konvertiert waren, und mit der Zerstörung von 
Eisenbahnstrecken und Telegrafenlinien. Im 
Sommer 1900 schickten nicht weniger als acht 
Staaten - Grossbritannien, Frankreich, Deutsch- 
land, die USA, Japan, Italien, Russland und Öster- 
reich-Ungarn - Truppen in die Unruhegebiete, 
um den Aufstand der Chinesen niederzuschla- 
gen. So wurde aus einer regionalen Bauernrevol- 
te Weltgeschichte, ein Krieg zwischen Ost und 
West, zwischen Moderne und Tradition, zwi- 
schen Souveränität und fremder Dominanz. 

Auf der einen Seite standen die imperialen 
Staaten. Seit dem 17. Jahrhundert hatten Europas 
Kolonialmächte, vor allem Grossbritannien, in 
China aggressiv ihre Handelsinteressen durch- 
gesetzt. 1842 hatten sie den Ersten Opiumkrieg 
gewonnen, der 1839 entbrannt war, nachdem kai- 
serliche Beamte das Opium britischer Händler 
beschlagnahmt hatten. Nach dem Krieg erzwan- 
gen die ausländischen Staaten Konzessionen in 
der Hafenstadt Schanghai, das heisst Pachtgebie- 
te, in denen sie weitgehende Souveränitätsrechte 
erhielten. Nach dem Zweiten Opiumkrieg (1856- 
1860) sicherten sie sich weitere wirtschaftliche 
Zugeständnisse und sogar das Recht, legalOpium 
zu importieren. Grossbritannien, Frankreich, 
Russland und die USA eröffneten zudem Bot- 
schaften in der bis dahin geschlossenen Stadt 
Peking. 1895, als China in einem erneuten Krieg 
unterlag, diesmal gegen das expandierende 
Japan, wurde das geschwächte Land in Einfluss- 
sphären geteilt, in denen die Europäer, die Ameri- 
kaner und die Japaner Handels- und Militärstütz- 
punkte unterhielten und über Bergbau- und 
Eisenbahnrechte verfügten. China entwickelte 
sich zum Eldorado für westliche Investoren, Ge- 
schäftsleute und Abenteurer. 

Aufder anderen Seite standen die Boxer. Die- 
sen Namen hatten die chinesischen Aufständi- 
schen von den Ausländern bekommen, da sie auf 
öffentlichen Plätzen traditionelle Kampfkünste 
übten. Hervorgegangen aus einer bäuerlichen 
Geheimgesellschaft in den Provinzen Shandong 


und Zhili, führten sie religiöse Rituale durch, die 
sie in Trance fallen liessen und angeblich unver- 
wundbar gegen alle fremden Waffen machten. 
Zusammengesetzt aus jungen Bauern und Land- 
arbeitern, erkennbar an roten Turbanen und 
Schärpen, waren die Boxer in Dorfgruppen orga- 
nisiert, ohne zentrale Führung. 

Parallel zur Männer- gab es eine Frauenorga- 
nisation, die Roten Laternen. Auch die rot geklei- 
deten jungen Frauen und Mädchen sollen über 
magische Kräfte verfügt haben. Ob sie selbst ge- 
kämpft haben, ist wegen der mangelhaften Quel- 
lenlage unbekannt, doch sie exerzierten und 
marschierten mit gezückten Säbeln durch die 
Dörfer. Legenden umranken die Roten Laternen; 
so konnten sie offenbar ihre Säbel in die Luft 
werfen, um Feinde aus der Distanz zu köpfen. 
Wenn sie reglos blieben, erhoben sich ihre See- 
len und stürzten sich ins Gefecht. Sie konnten 
fliegen und dabei mit ihren Fächern Feuer ent- 
fachen. Ausserdem schrieb man ihnen ausser- 
ordentliche Heilkräfte zu - durch Händeklat- 
schen konnten sie verletzte Kämpfer retten. 

Die Boxer lehnten sich gegen ihre prekäre 
wirtschaftliche Existenz auf, gegen Hunger und 
Arbeitslosigkeit, verursacht durch Überschwem- 
mungen und eine verheerende Dürre in jener 
Zeit, aber auch durch die technologischen Neue- 
rungen und billigen Waren, die die westlichen 
Mächte ins Land brachten. Die Konkurrenz ent- 
zog vielen die Lebensgrundlage. Die Boxer 
sahen die Verantwortlichen ihres Unglücks vor 
allem in den katholischen und protestantischen 
Missionaren und Missionarinnen, für sie das 
imperialistische Symbol schlechthin. Seit 1860 
durften sich die Missionare im Landesinnern 
etablieren. Sie hatten Sonderrechte, von denen 
auch die Konvertiten profitierten, die den Kon- 
fuzianismus und traditionelle chinesische Glau- 
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bensformen aufgegeben hatten. Das verstärkte 
die Auflösung der hergebrachten gesellschaft- 
lichen Ordnung in den Dörfern, und es schuf 
unter den nichtchristlichen Chinesinnen und 
Chinesen viel Verdruss. 

Obschon die Revolte der Boxer eine religiöse 
Basis hatte und tief in der Volkskultur wurzelte, 
waren ihre Ziele politisch. Sie richtete sich gegen 
die Fremden und die ihnen gewährten Konzes- 
sionen, anfänglich auch gegen das Kaiserhaus 
der mandschurischen Qing-Dynastie, das China 
regierte. Das änderte sich, als die Kaiserinwitwe 
Cixiim Aufstand die Möglichkeit sah, die Koloni- 
satoren loszuwerden, und sich auf die Seite der 
Boxer stellte. Die Kämpfer genossen unter der 
Landbevölkerung und auch bei der chinesischen 
Beamtenschaft breite Sympathie. 

Im April/Mai 1900 eskalierte derKonflikt, als 
die Aufständischen mehrere Eisenbahninge- 
nieure töteten und sich der Hauptstadt Peking 
mit ihrem Gesandtschaftsviertel näherten. Die 
ausländischen Mächte, um ihre Besitzungen und 
die Sicherheit ihrer Bürger fürchtend, konzen- 
trierten zwei Dutzend Kriegsschiffe an der Küste. 
Die vor Ort stationierten ausländischen Truppen 
erhielten Unterstützung durch ein internationa- 
les Entsatzheer. Etwa 100 000 alliierte Soldaten 
kamen zusammen, Artilleristen, Kavalleristen, 
Infanteristen, Marinesoldaten und so weiter. Aus 
dem Boxeraufstand war der Boxerkrieg gewor- 
den. Die Grossmächte wollten ihre Interessen in 
China verteidigen, und keine wollte den Platz 
einer anderen überlassen. Das zwang die impe- 
rialistischen Staaten erstmals zu einer interna- 
tionalen, koordinierten Militäraktion; sie muss- 
ten sich über die Kampfführung verständigen, 
danach auch über den Wiederaufbau. 

Es standen jedoch nicht einfach Europäer 
Chinesen gegenüber oder Kolonialländer den 
Aufständischen und dem kaiserlichen Heer: Die 
ausländischen Truppen waren multiethnisch. 
Auf französischer Seite kämpften auch Vietna- 
mesen, Algerier und Schwarzafrikaner, auf ame- 
rikanischer Afroamerikaner, auf britischer ben- 
galische Reiter, Sikhs aus Punjab, Australier und 
Chinesen, auf russischer Kosaken und Tataren. 
Mehrheitlich kämpften Asiaten gegen Asiaten. 


Bis Ende August eroberte die internationale 
Allianz das von den Boxern besetzte Tianjin und 
das belagerte Peking zurück. Beide Städte wur- 
den sofort von allen beteiligten Heeren geplün- 
dert. In Peking explodierte zugleich die Gewalt. 
Die Soldaten brandschatzten, zerstörten, morde- 
ten und vergewaltigten, die chinesische Bevölke- 
rung wurde terrorisiert. Wer konnte, floh aus der 
Stadt. Hunderte Frauen und junge Mädchen, 
manchmal ganze Familien, wählten aus Angst 
oder vor Scham lieber den Tod. Der französische 
Kommandeur, von einem britischen Journalis- 
ten deswegen zur Rede gestellt, antwortete an- 
geblich salopp: «Es ist unmöglich, die Galanterie 
des französischen Soldaten zu unterdrücken.» 

Die Zerstörung machte vor nichts halt. So 
sprengte ein britischer Offizier in einem Akt des 
Vandalismus, der in der Welt einen Aufschrei 
provozierte, die über tausend Jahre alte, aus Por- 
zellan erbaute Weisse Pagode. Auch die Missio- 
nare und die Diplomaten und Damen der Bot- 
schaften bedienten sich. Die kostbaren Jade- 
statuetten, Elfenbeinlöffel, Seidenstoffe und 
Instrumente des kaiserlichen Observatoriums 
landeten in westlichen Museen und Privathäu- 
sern oder wurden noch vor Ort versteigert. 

Die Niederschlagung des Boxeraufstands 
wurde als «Zivilisierungsmission» verstanden. 
Sie endete in extremer Gewalt. Besonders brutal 
verlief die «Pazifizierung» jener ländlichen Ge- 
biete, die unter deutschem Kommando standen. 
Das Expeditionskorps war von Kaiser Wilhelm 
II. mit den Worten verabschiedet worden: «Par- 
don wird nicht gegeben! Gefangene werden 
nicht gemacht! Dass es niemals wieder ein Chi- 
nese wagt, einen Deutschen scheel anzusehen.» 
Gefordert war Vergeltung für den Tod des deut- 
schen Gesandten Clemens von Ketteler, der in 
Peking ermordet worden war. 

Protest gegen die «Hunnenrede» des deut- 
schen Kaisers kam fast nur von der Sozialdemo- 
kratie. Der Westen sah im Rest der Welt Barbaren. 
So bezweckte das Völkerrecht des 19. Jahrhun- 
derts die Einführung von Regeln zwischen sou- 
veränen Staaten, bezog sich aber explizit nur auf 
die «zivilisierte» Welt. Noch im Jahr 1914 unter- 
strich das British Manual of Military Law, dass 
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die Normen des internationalen Rechts nur für 
Kriege zwischen zivilisierten Nationen galten, 
nicht für solche mit unzivilisierten Staaten und 
Stämmen. Die angebliche Zivilisierung der indi- 
genen Bevölkerung legitimierte denn auch den 
kolonialen Wettlaufum Territorien und Ressour- 
cen. Privates Unternehmertum, Imperialismus 
und Gewalt waren dabei eng verschränkt. Als 
etwa die niederländische Ostindien-Kompanie 
im frühen 17. Jahrhundert beschloss, den Mus- 
katnusshandel zu monopolisieren - ein Gewürz, 
das damals nur in Indonesien wuchs -, massa- 
krierte sie die Bevölkerung der Banda-Inseln, um 
den Anbau und den Export zu kontrollieren. Wie 
der Generalgouverneur der Ostindien-Kompanie 
meinte: «Nichts auf der Welt gibt einem mehr 
Rechte denn Macht.» 

Ende des 19. Jahrhunderts war die Welt enger 
geworden, die westlichen Grossmächte hatten 
alles Interesse, sich untereinander zu einigen. So 
teilten sie an der Berliner Kongo-Konferenz von 
1884/85 Afrika unter sich auf. Damals dominierte 
im Westen ein sozialdarwinistisches Menschen- 
bild, wonach die Tüchtigen natürlicherweise die 
Welt beherrschen - das heisst die Weissen. Chi- 
nesen galten wie alle anderen Völker als minder- 
wertig. Gleichzeitig war das westliche Verhältnis 
zu China sowohl von Furcht als auch von Sehn- 
sucht geprägt. In China sah man nicht nur die 
«gelbe Gefahr», China repräsentierte auch den 
«Orient», eine idealisierte Welt voller Geheim- 
nisse und Versprechen. «Diese Kaiserstadt, das 
war einer der letzten Zufluchtsorte des Unbe- 
kannten und Wunderbaren auf der Erde, einer 
der letzten Boulevards der sehr alten, für uns 
unvorstellbaren und fast ein wenig märchenhaf- 
ten Menschengeschlechter», meinte der franzö- 
sische Marineoffizier und Reiseschriftsteller 
Pierre Lotiwehmütig im zerstörten Peking nach 
dem Festbankett der Siegermächte. 

Die demütigenden Friedensbedingungen, 
die China aufgezwungen wurden, gaben der 
Reformbewegungim Süden des Landes Auftrieb. 
China wollte von den Kolonialmächten lernen, 
damitessich von ihnen befreien konnte. Ziel war 
die Modernisierung des Landes - auch wenn die 
Boxer genau sie bekämpft hatten. 1911 führte die 


Reformbewegung zum Sturz der Qing-Dynastie, 
zum Ende des Kaisertums und zur Ausrufung 
einer Republik im Jahr darauf. Auch wenn die 
junge Sowjetunion die nationalistischen und 
antiimperialistischen Kräfte in China bald mili- 
tärisch stärkte, sollte es noch Jahre dauern, bis 
das Land seine Souveränität zurückerhielt. Zu- 
vor erlebte es einen blutigen Bürgerkrieg und 
eine grausame japanische Besatzung in der Zeit 
der Republik, die bis 1949 währte. 

Für China ist der Boxerkrieg bis heute ein 
Stigma, er steht für eine Demütigung durch den 
Westen. Die Boxer ihrerseits sind nach der 
Machteroberung durch die Kommunistische 
Partei im Jahr 1949 zum Symbol des Widerstands 
gegen fremde Aggressoren und korrumpierte 
Eliten geworden. Und die Allianz der ausländi- 
schen Mächte? Sie verhinderte nicht, dass die 
gleichen Länder 1914 im Ersten Weltkrieg gegen- 
einander antraten. Ihre Kooperation im Boxer- 
krieg kündete gleichwohl eine neue Ära multi- 
lateraler Zusammenarbeit an, etwa beim Grenz- 
schutz oder als Verteidigungsbündnis. Ic 
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«Helden sind grosszügig, 
sie reichen die Hand zur Versöhnung» 


Heute wird Erinnerung vielerorts 
nationalisiert: Wir waren die Opfer, 
Täter waren die anderen. Putin 
rechtfertige damit gar seinen Überfall 
auf die Ukraine, sagt die Historikerin 


Katja Makhotina. 


Interview Lea Haller 
Bild Bettina Flitner 


Wirttreffen unsin München, Katja Makhotina 
reist aus den Winterferien an und hat ihren Hund 
Grischa dabei. Hier hat sie doktoriert, sie kennt 
im Viertel jede Ecke. Aufgewachsen ist sie in 

St. Petersburg - bis 1992 Leningrad -, wo sie just 
zur Zeit der Wende eingeschult wurde und sich 
früh für Geschichte zu interessieren begann. Ihre 
Eltern und Grosseltern haben Samizdat-Bücher 
gelesen, dissidente Untergrundliteratur über den 
stalinistischen Terror und den Zweiten Weltkrieg. 
Bis heute ist der Schriftsteller und Journalist 
Wassili Grossman eine wichtige Referenz für sie: 
Mit seinem Kollegen Ilja Ehrenburg hatte er noch 


während des Kriegs eine umfangreiche Dokumen- 


tensammlung zum Genozid an den sowjetischen 
Juden erstellt, das Schwarzbuch, das nach dem 


Zusammenbruch der Sowjetunion gedruckt 
werden durfte. «Die jüdischen Ghettos und die 
Massengewalt in Osteuropa, das wurde mein 
Them», sagt Makhotina. Seit über zwanzig 
Jahren lebt sie nun in Deutschland. Im Frühling 
2022 erschien bei WBG Theiss ihr gemeinsam mit 
der Historikerin Franziska Davies verfasstes Buch 
Offene Wunden Osteuropas. 


NZZ Geschichte: Bei der Leningrader Blockade 
zwischen September 1941 und Januar 1944 
starben über eine Million Zivilisten. War die 
Erinnerung an die Belagerung in Ihrer 
Kindheit in St. Petersburg noch lebendig? 
Katja Makhotina: Ja, sie hatte einen hohen Stellen- 
wert. Immer am 9. Mai, in Russland der Tag des 
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«Der Nationalismus wird der 
Realität, in der wir leben, 

nicht gerecht.» Katja Makhotina 
an der Universität Bonn, 
Februar 2023. 


Interview 


Sieges über die Wehrmacht, fuhr man zum Pis- 
karjowskoje-Gedenkfriedhof, wo viele zivile Opfer 
der Belagerung begraben sind. Die Geschichten 
hungernder und sterbender Menschen wurden 
uns von den Überlebenden in allen Details 
erzählt. Heute frage ich mich, ob das wirklich pas- 
send war für kleine Kinder. Aber die Erzählungen 
hatten natürlich einen Zweck, sie nahmen uns in 
die Pflicht. Sie sagten uns: Eure Vorfahren haben 
die Stadt damals heldenhaft verteidigt, und ihr 
müsst gute Erben dieser Geschichte sein. 


Das ist ein heroischer Blick auf die 
Geschichte. Man könnte sie auch anders 
erzählen: als Opfergeschichte. 

Zu Beginn meiner akademischen Sozialisation 
habe ich auch so gedacht, ich habe mich von der 
heroischen Geschichtserzählung distanziert. 
Heute sehe ich es etwas anders. Wir sind in West- 
deutschland stark von der Vorstellung geprägt, 
dass die heroische Geschichte Teil einer falschen, 
unaufrichtigen Erinnerungskultur ist. Wir gehen 
davon aus, dass Menschen grundsätzlich nicht als 
Helden denken und sprechen, sondern sich vor 
allem als Opfer der Geschichte sehen. Die Erinne- 
rungstheorie sagt: Wir anerkennen, dass etwas 
Schreckliches passiert ist, das bei den Opfern ein 
Trauma ausgelöst hat, und nun integrieren wir 
dieses Trauma in unser kollektives Gedächtnis. 
Der Historiker Reinhart Koselleck sprach von 
einem «negativen Gedächtnis», das sich die Täter- 
nation Deutschland auferlegt habe. 


Der Wille zu einer solchen Aufarbeitung 

ist aber selbst relativ jung. 

Es kommt nicht von ungefähr, dass die Erinne- 
rungsforschung zur Zeit der Wende aufkam: Der 


Kommunismus war passe, er war ein gescheiter- 
tes Projekt, nun kam die postheroische Erinne- 
rungstheorie. Sie verhindert allerdings, dass wir 
verstehen, wieso Menschen über sich selbst als 
Helden sprechen wollen. Warum sie versuchen, 
mit einem Trauma fertigzuwerden, indem sie 
sich selbst heroisieren und um ihre Toten einen 
Totenkult veranstalten: gestorben für das Vater- 
land, gestorben für eine grosse Idee, gestorben 
im Widerstand. Wieso sie sich nicht als Objekt 
fataler Ereignisse betrachten wollen, sondern als 
aktives Subjekt der Geschichte. 


Die Hinwendung zu den Opfern war aber 

ein Fortschritt. Lange Zeit hat man sich nur 
für die Täter interessiert, wenn überhaupt. 

Es war eine kleine Gruppe von Männern, die nach 
dem Zweiten Weltkrieg in den Fokus geriet: die 
Nazi-Spitze. Den Opfern hat man nicht zugehört. 
Das war zunächst den Umständen geschuldet: 
Empathie kann man erst entwickeln, wenn man 
einigermassen gut leben kann und sich selbst 
nicht mehr als Opfer von Vertreibung und Wirt- 
schaftsnot sieht. Als das eigene Leben dann 
besser wurde, fehlte schlicht die Bereitschaft, 
sich um die Opfer und ihre Angehörigen zu küm- 
mern. Erst seit den 1980er Jahren wenden wir 
uns ihnen zu und integrieren ihr Leid in unser 
eigenes kulturelles Selbstverständnis. 


Gleichzeitig blendeten wir, wie Sie sagen, die 
Helden aus. Was verlieren wir damit? 

Die heroische Erinnerung funktioniert so: Alles 
ergibt einen Sinn. Ich war im Lager, ich habe dort 
gelitten, aber ich habe es überlebt und bin ein 
Mensch geblieben. Ich habe meine Würde behal- 
ten. Ich bin sogar zu einem moralisch besseren 
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Menschen geworden. Verbreitet ist auch die Figur 
des Mentors: Ich hatte einen Mithäftling, der mir 
zeigte, wie man esmachen muss, das hat mich 
gerettet. Selbstverständlich konnten nur ganz 
wenige auf diese Weise Zeugnis ablegen. Jene, die 
nur noch Haut und Knochen waren und die man 
in der KZ-Lagersprache «Muselmänner nannte, 
starben innert kurzer Zeit, von ihnen gibt es keine 
heroischen Erzählungen. Es sind die Überleben- 
den, die ihre eigene Geschichte so deuten, um 
nicht verrückt zu werden. Dazu gehört auch eine 


«Die heutige postheroische 
Erinnerungstheorie verhindert, 
dass wir verstehen, wieso 
Menschen über sich selbst als 
Helden sprechen wollen.» 


Orientierung in die Zukunft: Der Kampf geht 
weiter. Man baut die Stadt wieder auf. Helden for- 
dern keine Entschädigung und keine Rache, sie 
sind grosszügig, sie reichen die Hand zur Versöh- 
nung. Das ist zwischen Deutschland und der 
Sowjetunion nach der Wende passiert. 


Davon kann heute keine Rede mehr sein. 

Nein, aber bis in die 2000er Jahre war das im post- 
sowjetischen Raum Konsens: Man sagte, die 
Deutschen waren doch eigentlich auch Opfer. Die 
Hitlers kommen und gehen, aber das deutsche 
Volk bleibt. Deutsche Wehrmachtsveteranen reis- 
ten nach Wolgograd, wie Stalingrad heute heisst, 
es gab gemeinsame Kranzniederlegungen, es gab 
Schüleraustauschprogramme. Noch 2010 fand auf 
dem Roten Platz in Moskau eine grosse Militär- 


parade statt, zu der Vertreter aller Westalliierten 
eingeladen wurden. Angela Merkel war da, über 
zweihundert Vertreter der Streitkräfte der Nato- 
Mächte USA, Grossbritannien und Frankreich 
waren da. Man sagte: Wir haben zusammen über 
den grössten Feind überhaupt gesiegt, Hitler galt 
als das absolut Böse. Heute ist das vorbei, jetzt 
heisst esim Kreml: Wir haben am meisten gelit- 
ten, und mit «win sind die Russen gemeint. Der 
Westen ist nun das Feindbild. 


Wie kam es dazu? 

Im Westen war man zunehmend nicht mehr 
bereit, die Rote Armee als Befreierarmee anzu- 
sehen. Staatsvertreter aus Russland und Weiss- 
russland wurden nicht mehr zu Erinnerungsfeier- 
lichkeiten eingeladen. Selbst die Befreiung der 
Vernichtungslager auf polnischem Boden geriet 
zunehmend aus der medialen Öffentlichkeit - 

es hiess nun, die Rote Armee habe Auschwitz 
«erreicht», als hätte das Lager eher zufällig auf 
ihrem Weg gelegen. Im September 2019, anläss- 
lich des achtzigsten Jahrestags des Beginns des 
Zweiten Weltkriegs, formulierte das Europäische 
Parlament eine «Entschliessung» zur Bedeutung 
des Geschichtsbewusstseins für die Zukunft 
Europas. Darin steht, dass der Hitler-Stalin-Pakt 
von 1939 Ausgangspunkt für den Zweiten Welt- 
krieg gewesen sei, was nichts anderes heisst, 

als dass die Sowjetunion die gleiche Schuld am 
Kriegsausbruch trägt wie Deutschland. Wir 
wissen, dass der Hitler-Stalin-Pakt eine wichtige, 
aber keine hinreichende Voraussetzung für den 
Überfall auf Polen war. Die Memokraten in Brüssel 
entschieden einfach, wie man die Geschichte 
erinnern soll. Sie taten das als Reaktion auf den 
russischen Revisionismus: Der Kreml verteidigte 
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den Hitler-Stalin-Pakt, statt ihn zu verurteilen, 
und gab Polen die Schuld am Kriegsausbruch. 
Dagegen wollte Brüssel ein Zeichen setzen. 


Der Westen machte die Sowjetunion also 
zum Mittäter. 

Und Putin antwortete darauf, indem er ein Opfer- 
narrativ schuf. Er spricht nicht mehr von einem 
heldenhaften Kampf mit zahlreichen zivilen 
Toten, sondern sagt: Die Deutschen haben auf 
unserem Territorium einen Genozid an der sowje- 
tischen Bevölkerung verübt. In Russland werden 
enorme Ressourcen mobilisiert, um diese Geno- 
zid-These zu popularisieren. Putin legitimiert 
damit seinen Angriff auf die Ukraine: Auch heute 
werde Russland wieder mit Vernichtungsabsicht 
bedroht, und man sei es den Opfern von damals 
schuldig, sich mit allen Mitteln dagegen zu 
wehren. Man führe einen existenziellen Vertei- 
digungskrieg gegen den Westen. 


Der Opferbegriff wird also politisch 
instrumentalisiert. Aber eine heroische 
Erinnerungskultur kann auch schnell 
propagandistische Züge annehmen. 

Das ist richtig, und das war immer so: Propagan- 
distische Erinnerung ist stets heroische Erinne- 
rung. Der Sieg bei Stalingrad etwa wird von Putin 
mythologisch überhöht und gleichzeitig für Russ- 
land reklamiert. Dass die Amerikaner Lastwagen 
und Panzer geliefert haben, blendet er aus. 


Er blendet auch aus, dass rund sechs 
Millionen Ukrainer in der Roten Armee 
gekämpft haben. 

Das wird heute natürlich gemacht, dass man 
diese Kontingente beziffert. Aus historischer Sicht 


ist es allerdings problematisch. Wir projizieren 
damit unser Konzept vom Nationalstaat auf die 
damaligen Verhältnisse. 


Es gab aber seit dem 19. Jahrhundert ein 
ukrainisches Nationalbewusstsein, 

1917 eine Republiksgründung und 1918 einen 
unabhängigen Staat - bis die Bolschewiki 
1919 Kiew einnahmen und die Rote Armee 
1920 auch in der Westukraine einmarschierte. 
Ich spreche der Ukraine auf keinen Fall ihr Exis- 
tenzrecht als Nation ab. Aber wir können heute 
einfach nicht mit Sicherheit wissen, ob sich diese 
Soldaten damals als Ukrainer, Russen, Kaukasier, 
Juden oder Sowjetbürger fühlten. Wir leben in 
einer globalisierten, kosmopolitischen Welt. 
Aber wenn wir über Erinnerungskultur sprechen, 
nationalisieren wir Menschen und Ereignisse 
und werden damit anachronistisch. 


«Wir können heute nicht mit 
Sicherheit wissen, ob sich 

die Soldaten der Roten Armee 
als Ukrainer, Russen, Kaukasier 
oder Sowjetbürger fühlten.» 


Es gehört offenbar zum «nation building», sich 
eine gemeinsame Geschichte zurechtzulegen. 
Das haben die westlichen Nationalstaaten 
auch gemacht. 

Das «nation building» hat einiges anzubieten: die 
Abgrenzung gegen aussen, die homogene Erzäh- 
lung, die affirmative Erfolgsgeschichte. Und das 
funktioniert, weil man den anderen immer mit- 
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konstruiert und sagt, was man alles nicht ist, 
zum Beispiel: Wir sind keine Juden, wir sind keine 
Polen, wir sind keine Russen. Aber Erinnerung 
lässt sich nicht nationalisieren. Jüdische Partisa- 
nen erzählen sich eine andere Geschichte als 
Kommunisten, Veteranen der Sowjetarmee eine 
andere als lokale politische Funktionäre. All das 
fällt aus dem homogenen nationalen Narrativ 
heraus. Dazu kommt, dass die Gesellschaften 
Ostmitteleuropas erst seit dem Zweiten Weltkrieg 
überhaupt mehr oder weniger homogen sind. 

Bis zur nationalsozialistischen Massenvernich- 
tung der Juden und den stalinistischen Säuberun- 
gen und Deportationen waren es pluralistische, 
multiethnische Gemeinschaften. Wenn wir die 
Geschichte dieser Bevölkerungen heute nationali- 
sieren, denken wir nicht an die Toten. Wir rech- 
nen sie heraus, sie haben keine Stimme mehr. 


Auch in der Sowjetunion wurde der Holocaust 
nach dem Krieg tabuisiert. 

Als Schülerin wurde mir vermittelt, dass es 27 Mil- 
lionen Opfer des Krieges gab. Da hat man nicht 
berechnet, wie viele davon Juden waren, die jüdi- 
sche Identität der Opfer war in der Sowjetunion 
kein Thema. Aber auch im Westen hat man nach 
dem Krieg nicht über das jüdische Leid gespro- 
chen. Bei der ersten Theateraufführung von Anne 
Franks Tagebüchern in den USA 1955 wurde alles 
Jüdische an ihr aus dem Text gestrichen. Und als 
die Kiewer Schauspielerin Dina Pronitschewa, 

die im September 1941 wie durch ein Wunder das 
Massaker von Babij Jar überlebt hatte, 1968 in 
Darmstadt in einem Schwurgerichtsprozess als 
Zeugin aussagte, machte sich kein einziger deut- 
scher Journalist die Mühe, sie für ein Interview 
anzufragen. 
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Es waren die jüdischen Überlebenden und 
ihre Kinder, die um eine Erinnerung 
gekämpft haben. Das erste jüdische Ehrenmal 
wurde inmitten der Kriegstrümmerin 
Warschau errichtet und 1948 enthüllt. Es 
erinnert an den Aufstand im Warschauer 
Ghetto im April 1943. 

Dieses Ehrenmal ist bezeichnend: Zentrale Figur 
der Skulpturengruppe ist Mordechai Anielewicz, 
ein junger polnischer Jude, der wesentlich am 
Aufbau der Jüdischen Kampforganisation im War- 
schauer Ghetto beteiligt war und 1943 den Auf- 
stand gegen die Deportation ins Vernichtungs- 
lager Treblinka anführte. Er ist als Held abgebil- 
det, den Blick entschlossen nach vorn gerichtet. 
Das Denkmal zeigt: Die Jüdinnen und Juden 
wurden nicht wie Lämmer zur Schlachtbank 
geführt, sie haben um ihre Würde und ihr Über- 
leben gekämpft. Ein Modell der Skulptur steht 
auch in der Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem 
in Jerusalem. 


Wie veränderte sich die Erinnerungskultur 
in den postsowjetischen Staaten nach der 
Wende? 

Es entstanden neue Erinnerungsorte, vor allem 
für die jüdischen Opfer. In der litauischen Haupt- 
stadt Vilnius etwa wurde 1989, ein Jahr vor der 
Unabhängigkeit, das Jüdische Museum eröffnet. 
Auch in anderen postsowjetischen Staaten ent- 
standen Museen und Erinnerungsstätten, 2012 
etwa das Jüdische Museum und Zentrum für Tole- 
ranz in Moskau. Das hat mit der Öffnung nach der 
Wende zu tun: Holocaust-Überlebende und ihre 
Kinder, die in Israel oder den USA lebten, began- 
nen zu reisen, sie besuchten Vilnius, Riga, Minsk 
und Kiew, von wo ihre Familien stammten. 
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Gleichzeitig sind damals neue nationale Opfer- 
gruppen entstanden, namentlich solche, die von 
stalinistischem Terror betroffen waren, aber auch 
Dissidenten, die in der nachstalinistischen Zeit 
verfolgt wurden. Und es gab neue nationale 
Helden: antisowjetische Partisanen und Unter- 
grundkämpfer, etwa die sogenannten Waldbrüder 
im Baltikum. 


Gibt es eine Konkurrenz zwischen all diesen 
Erinnerungsakteuren? 

Es ist nicht immer konfliktfrei. Jüdische Erinne- 
rungsakteure haben oft das Gefühl, dass die Erin- 
nerung an den Holocaust ihnen überlassen wird, 
dass der Staat sagt: Das ist Sache der Juden, wir 
fördern zurzeit verstärkt die Erinnerung an die 
stalinistischen Deportationen oder an den anti- 
sowjetischen Widerstand. Die Erinnerung an den 
Holocaust ist in den ostmitteleuropäischen Län- 
dern unbequem, weil die eigene Bevölkerung als 
Täter involviert war. Es konnten nur deshalb 
innert kürzester Zeit so viele Menschen ermordet 
werden, weil sich die Nationalsozialisten auf die 
Mithilfe der Bevölkerung und die lokalen Polizei- 
bataillone stützen konnten. Man muss sich also 
der Geschichte der eigenen Kooperation stellen. 
Und die osteuropäischen Staaten haben verstan- 
den, dass die Opferfigur eine sehr bequeme Figur 
ist. Wenn alle Opfer sind, gibt es keine Täter - 

so formulierte es Reinhart Koselleck. 


Auch der Historiker Timothy Snyder 
argumentiert in seinem Buch Bloodlands in 
diese Richtung: Ostmitteleuropa wurde von 
zwei totalitären Regimen überrannt. 

Das sind Konstruktionen, die es uns heute leicht- 
machen, die Geschichte im Nachhinein zu glät- 
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ten. Wenn man Quellen liest, wird das Bild aber 
komplizierter. Die Bevölkerung hat sich am Hab 
und Gut ihrer jüdischen Mitmenschen bereichert. 
Besonders schmerzhaft waren die Denunziatio- 
nen: Eine Jüdin konnte vielleicht aus dem Lager 
fliehen und sich in den Wäldern verstecken, aber 
dann wurde sie von den eigenen Nachbarn ver- 
raten und ausgeliefert. Beiden Massentötungen 
haben lokale Polizisten für die Deutschen die 
Drecksarbeit erledigt. Ein ukrainischer Holocaust- 
Überlebender, der jetzt vor den russischen 
Bomben nach Deutschland geflüchtet ist, hat mir 
eine Geschichte erzählt, die ich nie mehr verges- 
sen werde. In Bila Zerkwa in der Nähe von Kiew 
wurden im August 1941 alle jüdischen Kinder von 
Säuglingen bis ins Alter von fünf Jahren im Keller 
eines Hauses eingeschlossen. Bewacht wurde 

das Haus von lokalen Polizisten. Die deutschen 
Wehrmachtsoldaten beschwerten sich über den 
Lärm: Es war heiss und stickig, die Kinder schrien, 
sie hatten nichts zu essen, nichts zu trinken. 
Nach zwei Tagen machten sie die Tür auf. Es war 
ein Bild des Schreckens - fast hundert tote Kinder. 
Solche Anblicke wollte man den eigenen Truppen 
künftig nicht mehr zumuten. Im Januar 1942 
beschloss die NS-Spitze an der Wannseekonfe- 
renz, die Judenvernichtung effizienter und indus- 
trieller zu organisieren. 


Sie kamen 2001 als Studentin nach 
Deutschland. Da waren die jüdischen Opfer 
sicher ein Thema. 

An der Universität Karlsruhe, wo ich studierte, 
war der Holocaust natürlich ein Thema, aber 
immer bezogen auf die Vernichtung in Konzen- 
trationslagern. Es ging um Auschwitz, nicht um 
die Massenerschiessungen von Katyn oder Babjj 
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Jar. Noch mehr Gewicht als der Holocaust hatte 
der deutsche Widerstand. Claus Schenk Graf von 
Stauffenberg, Helmuth James Graf von Moltke, 
der Kreisauer Kreis - dazu haben wir Exkursionen 
gemacht. Was ich bemerkenswert fand: Niemand 
hat mich damals nach meiner Familiengeschichte 
gefragt. Es hat die Leute schlicht nicht interes- 
siert, was während des Kriegs mit der Familie 
dieser Osteuropäerin passiert ist. 


Trotz allem gilt Deutschland heute als 
Vorzeigenation in Sachen Aufarbeitung. 

Im Zuge der europäischen Integration anerkannte 
man offiziell, dass es den Holocaust gab, mit 
sechs Millionen Toten. Man sagte: Es gibt eine 
kollektive Schuld, die nehmen wir auf uns. Aber 
über die sowjetischen Opfer von Krieg und Ver- 
nichtung hat man nicht gesprochen und spricht 
man bis heute kaum. Dabei wurden in allen 
besetzten Gebieten Greuel verübt, und nach den 
Juden, Sinti und Roma waren die Ostslawen davon 
am meisten betroffen. Wenn man in die deut- 
schen Familien hineinfragt, ist es bis heute so, 
dass der eigene Vater oder Grossvater natürlich 
kein Verbrecher war, sondern ein armer Soldat, 
der nur seine Pflicht erfüllt hat. Der Opa an der 
Ostfront: Das ist immer noch eine Blackbox. 


Ist eine gemeinsame, pluralistische 
Erinnerungskultur in Zukunft überhaupt 
noch möglich? 

In den 1990er und den 2000er Jahren schien sie 
möglich, da waren wir der «Einheit durch Vielfalt» 
viel näher. Solange aber keine Bereitschaft da ist, 
sich die Geschichte der anderen anzuhören und 
sich für ihre Perspektive zu interessieren, wird es 
auch keine gemeinsame Erinnerungskultur 
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geben. An vielen Orten auf der Welt findet heute 
eine Nationalisierung der Erinnerungskultur statt 
- auch in Europa. Das Zukunftsprojekt des euro- 
päischen Zusammenschlusses, das eine Antwort 
auf die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs war, 
zieht in diesen Ländern nicht mehr. 


Der Nationalismus ist gerade in Osteuropa 
eine wichtige identitätspolitische Klammer. 
Klar, angesichts der heutigen Kriegssituation 
kann man beobachten, dass es nicht nur einen 
schlechten, sondern auch einen guten Nationalis- 
mus geben kann. Diesen unterstützen wir. Aber 
ich bin eine Weltbürgerin. Ich bin überzeugt, dass 
jede Art von Nationalismus der Realität, in der 
wir leben, nicht gerecht wird. Der Nationalismus 
geht in der Regel mit einer Unfähigkeit zu kriti- 
schem Denken einher, mit geistiger Bequemlich- 
keit. Man muss dann die Komfortzone nicht 
verlassen. Icl 
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Das Ding 


Bohrmaschine 


Man kann mit diesen Apparaten Milchshakes mixen 
oder Gesteinsproben auf dem Mond entnehmen. 
Aber einmal mehr war der Krieg die Wiege der Technik: 
keine Kanonenrohre ohne maschinelles Bohren. 


Text Christoph Ribbat Bild Andrea Ventura 


G.. gebohrt hat der Mensch schon im Jung- 
paläolithikum. Zwei Dutzend Jahrtausende istes 
her. Die ersten Bastler durchlöcherten Muschel- 
schalen, Tierzähne, Steine. So produzierten sie 
Amulette für Halsketten. 

Haben diese Steinzeit-Schmuckdesigner viel- 
leicht abends nach der Arbeit in den Himmel ge- 
schaut, den Mond betrachtet, diesen über ihnen 
schwebenden Stein, und sich sehnsüchtig vorge- 
stellt, auch ihn einmal anzubohren? Ihr Wunsch 
sollte in Erfüllung gehen. Sie mussten nur bis zum 
Jahr 1971 warten. Da flogen Humanoide auf der 
Apollo-15-Mission mit einem Black-&-Decker- 
Gerät zum Erdtrabanten. Sie machten, das ist stets 
ein schönes Gefühl, ein Loch, wo zuvor keines 
war. Sie entnahmen Proben und kehrten nach 
Hause zurück. Selbst unsere Durchschnittsbohr- 
maschine aus dem Baumarkt könnte, wer weiss, 
das Symbol eines uralten Traums sein: Die Welt, 
meint der Mensch anscheinend, braucht vielmehr 
Löcher, als sie im Originalzustand bietet. 

Aber der Weg zum heutigen Elektrogerät 
ist lang und kompliziert. Und zuvor muss klar- 
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gestellt werden, um was für eine Tätigkeit es sich 
beim Bohren überhaupt handelt. Hier ein biss- 
chen kratzen, dort ein bisschen? Das ist kein Boh- 
ren. Das ist Picken. Nur wer dreht, bohrt. Aber 
wie drehen? Mit der Hand? Diese ist zwar zu fast 
allem fähig. Doch für ergiebige Drehkraft brauch- 
ten die ersten modernen Bohrmaschinen, im 
15. Jahrhundert entstanden, komplizierte Ge- 
stelle und Räderwerke. Bald hielten Menschen 
diese in Bewegung, bald Pferde. Leonardo da 
Vincikonstruierte eine waagrecht und eine senk- 
recht bohrende Apparatur. Sagen wir es höflich: 
Die Mona Lisa ist ihm besser gelungen. 

Gern würde man glauben, dass man in der 
Frühen Neuzeit Löcher zu friedlichen Zwecken 
benötigte. Und tatsächlich stellten die Ingenieu- 
re der Epoche auch Wasserleitungen mit den 
Bohrgeräten her. Die ganze Wahrheit aber lautet, 
wie so oft: Der Krieg brachte die Technik voran. 
Europa war süchtig nach Kanonen. Also tüftelte 
man ständig daran herum, wie deren Rohre 
auszubohren seien. Eine Schritt-für-Schritt-An- 
leitung zur Bohrmaschinenherstellung fanden 
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Waffenproduzenten seit 1540 in Vannoccio Birin- 
guccios De la pirotechnia. Dieses Standardwerk 
der Metallverarbeitung präsentierte knifflige 
Details und ein vielversprechendes Ergebnis: «In 
die Mündung des Geschützes eingeführt, machte 
der Bohrer ein genaues Loch.» Ein Biringuccio- 
Leser war wohl auch Johann Maritz, geboren 
in Burgdorf, gestorben in Genf. Er präsentierte 
im frühen 18. Jahrhundert eine von Wasserkraft 
angetriebene Kanonenbohrmaschine höchster 
Qualität. Sicher ist Maritz damit Wegbereiter des 
heutigen Heimwerkerarsenals. Doch setzte er, 
«genaues Loch» hin oder her, weiterhin auf ein 
Prinzip, das an der Zimmerwand der Mietwoh- 
nung nur schwer umsetzbar ist: Der Bohrer stand 
still, das Werkstück rotierte. 

Erst elektrischer Strom brachte genügend 
Tempo in die Drehung des Metallstifts - und 
machte damit das Werkeln unserer Tage mög- 
lich. Diverse Erfinder hätten für ihre Beiträge zu 
diesem Prozess Denkmäler auf Baumarkt-Park- 
plätzen verdient. In Australien meldeten Arthur 
James Arnot und William Blanch Brain 1889 das 
erste Patent für eine elektrische Bohrmaschine 
an. Das E-Handbohrgerät erfanden die Brüder 
Wilhelm und Carl Fein 1895 in Stuttgart. Und den 
Apparat mit dem uns vertrauten Design ent- 
wickelten S. Duncan Black und Alonzo G. Decker 
in einer Metallwerkstatt in Baltimore. Wie schön 
sind Erfinderlegenden: Ein Colt lag dort auf dem 
Tisch herum, eines Tages im Jahre 1917, aber statt 
zu Gewalttaten zu verleiten (Black hätte sich ja 
eine Zukunft ohne Decker vorstellen können, 
Decker eine ohne Black), inspirierte die Waffe 
zwei friedliche Bastler zum Gestalten eines Boh- 
rers mit revolverhafter Form. Eine sehr erfolg- 
reiche Innovation. 

Schauen wir aber auch auf die fast verges- 
senen Helden. Entdecken wir Giovanni Marti- 
gnoni, in Lugano geboren, in Liestal als Mecha- 
niker beschäftigt, schliesslich nach Düsseldorf 
ausgewandert. Dort entwickelte er in den 1860er 
Jahren den heute omnipräsenten Spiralbohr- 
stift. Dieser liess den Bohrstaub sehr viel leichter 
aus dem Loch austreten. Weil er noch nicht ge- 
schliffen werden konnte, ignorierte man ihn zu- 
erst- bisamerikanische Entwickler noch einmal 
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«erfanden», was anfangs allein Martignonis bril- 
lante Idee gewesen war. Nun liess sich der Spiral- 
bohrer schleifen. Der Schweizer im deutschen 
Exil, betagt, verarmt, bekam das noch mit, ohne 
je davon zu profitieren. 

Die Blacks und die Deckers dieser Welt da- 
gegen, diealso, dieimmer den richtigen Moment 
erwischen, machten aus dem Bohrer einen All- 
tagsgegenstand der Konsumgesellschaft. In der 
Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg zog die ame- 
rikanische Mittelschicht ins Vorstadt-Einfami- 
lienhaus.DerBohrmaschinenverkaufvervielfach- 
te sich, weil sich der Herr des Hauses nun als 
Heimwerker definierte. Und das die Schwerkraft 
infrage stellende Anbringen von Monumental- 
wandschränken wurde zu einem von Millionen 
beherrschten Zauberkunststück. 

Es ist verführerisch, die Bohrmaschine als 
Männlichkeitssymbol zu sehen und die 1950er 
Jahre als verschlafene Zeit, die der Familienvor- 
stand mit lärmendem Werkzeug autoritär re- 
gierte. Tatsächlich aber waren die Geschlechter- 
rollen dieser Ära zuerst unsicher definiert. Wäh- 
rend des Zweiten Weltkriegs hatten Amerikane- 
rinnen in Fabriken und in technischen Berufen 
gearbeitet. Frauenzeitschriften hatten regelmäs- 
sig Ratgebertexte zu Renovierungsfragen ver- 
öffentlicht. Handwerkliche Geräte waren Frauen 
also sicher nicht fremd. 

Das Leben wurde dann umorganisiert. Wer- 
bung und Medien stellten klar, welches Fami- 
lienmitglied den Pistolengriff zu packen hatte. 
«Schauen Sie, was Sie mit einer Bohrmaschine 
in der Küche anstellen können!», versprach 1954 
eine Bildstrecke im Magazin Popular Science. 
Durfte die Dame also doch über Wände herfal- 
len, ganz wie der Gatte? Aber nein: Die Zeitschrift 
zeigte eine Hausfrau, perfektgeschminkt, adrett 
beschürzt, die sich ausserordentlich darüber 
freute, dass sie ein neben dem Küchenfenster 
fest installiertes Bohrgerät mit seinen wechsel- 
baren Aufsätzen zur Besteckreinigung, zum 
Dosenöffnen und zur Milchshake-Zubereitung 
verwenden konnte. Eier damit zu verquirlen: laut 
Popular Science ebenfalls denkbar. Mit dem Boh- 
rer zu bohren: keinesfalls, zumindest nicht für 
sie. Fortan stand fest, dass Hausarbeit und Heim- 
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werken prinzipiell unterschiedliche Dinge wa- 
ren, in weiblich und männlich getrennt. 

In einem solchen suburbanen Familien- 
domizil hätte sich ein Steinzeitmensch sicher 
unwohl gefühlt. Zu restriktive Gender-Politik. 
Nicht genug Löcher. Eher hätte er sich, in seiner 
Eigenschaft als Höhlenbewohner, für den mo- 
dernen Tunnelbau interessiert. Neben dem 1866 
erfundenen Dynamit waren esBohrmaschinen, 
die das Durchlöchern der Alpen ermöglichten. 
Die ersten druckluftbetriebenen Exemplare 
trieben 1857 bis 1870 den Mont-Cenis-Tunnel 
zwischen Italien und Frankreich voran, neue 
hydraulische Apparate um 1900 den Simplon. 
So gross wie vier aufeinandergestapelte Ele- 
fantenbullen sind heutige Anlagen. Weltweit 
attackieren sie Berg und Erdreich für immer 
neue Bahn- und Strassenröhren. Wir perforie- 
ren den Planeten mit einer Konsequenz, die uns 
Angst machen sollte. 

Panik regt sich bei uns aber stattdessen im 
Angesicht sehr viel kleinerer Bohrmaschinen. 
Schön sauber glänzen sie. In Zahnarztpraxen hän- 
gen sie bereit. Auch die souveräne Heimwerkerin 
unserer Zeit, sonst von nichts zu erschüttern, 
nimmt Platz, bekommt ein Lätzchen umge- 
schnallt und betrachtet die auf sie wartende Tech- 
nologie mit bestenfalls gemischten Gefühlen. 

Wir haben wohl die Ängste früherer Patien- 
tengenerationen geerbt. Ab 175000 Umdrehun- 
gen des Stiftspro Minute hört Bohren auf, weh zu 
tun: Dann lässt das Instrument den Zahn nicht 
mehr vibrieren. Und moderne Apparate leisten 
das problemlos. Früher aber, mit der im späten 
19. Jahrhundert entwickelten Dental-Tretbohr- 
maschine, schaffte selbst der sportlichste Zahn- 
mediziner, so heftig er aufs Pedal eintrat, höchs- 
tens 2000 Rotationen. Die ersten Elektrogeräte: 
ebenfalls zu leistungsschwach. Sehr spät erst, ab 
Ende der 1950er Jahre, machte Turbinentechnik 
das Bohren schmerzfrei. Nach und nach. 

Wie gut haben wir es also heute - dieser Ge- 
danke, regelmässig wiederholt, könnte bei der 
nächsten Zahnbehandlung selbsttherapeutische 
Wirkung entfalten. Oder dieser: dass ein For- 
schungsteam jüngst in Pakistan die Backenzäh- 
ne von neun verschiedenen Individuen der Jung- 
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steinzeit fand. Die ersten Menschen bastelten 
nur Amulette? Von wegen. In all diese Zähne 
hatte ein früher Dentist gebohrt, vor 9000 Jah- 
ren, zur Kariesentfernung, also in den Mündern 
lebender Personen. 

Noch heute zeigen die Kauorgane Spuren der 
nicht allzu behutsamen Eingriffe. Die Archäo- 
logen konnten aber auch belegen, dass alle neun 
Patienten die Prozedur überlebten. Für frühhisto- 
risch interessierte Zahnarzt-Angsthasen gibt es 
keine bessere Nachricht. Ic1 
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Welthandel als logistische Herausforderung: 


Im Hafen von Shenzhen im Südosten 
Chinas türmen sich beladene Container, fi fr 
bereit für die Verschiffung (2006). { 
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China und 
der Westen 


Die längste Zeit der Geschichte tauchte der Westen in 
der chinesischen Vorstellung der Welt kaum auf. 
Dann erzwangen die westlichen Mächte die Öffnung des 
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S eit einigen Jahren werden die Beziehungen 
zwischen China und dem Westen von Politikern 
und Medien als «Systemrivalität» charakteri- 
siert. Damit ist nicht nur der Wettbewerb um 
wirtschaftliche Märkte und technologische Füh- 
rung gemeint, sondern auch Chinas Anspruch 
auf ein alternatives Modell staatlicher Ordnung. 
Es scheint, dass nach einem britischen 19. und 
einem amerikanischen 20. Jahrhundert nun ein 
chinesisches 21. Jahrhundert folgt. 

Auch die chinesische Regierung drückt in 
ihren Parolen diesen ehrgeizigen Anspruch aus: 
Seit der Wende zum neuen Jahrtausend ist offi- 
ziell von einem «chinesischen Traum» die Rede, 
von einer «aufstrebenden Grossmacht» und von 
ihrem «Weg des Wiederaufstiegs». Die Vision 
einer neuen Weltordnung mit China im Zen- 
trum erinnert an die Idee eines «Reichs der Mit- 
te» und seiner Herrschafts- und Einflusssphäre, 
die «alles unter dem Himmel» umfasst - eine 
traditionelle chinesische Vorstellung, die sich 
bereits in Quellen vor unserer Zeitrechnung fin- 
den lässt. So heisst es im Buch der Lieder, ent- 
standen zwischen dem 10. und dem 7. Jahrhun- 
dert vor Christus: «Unter dem weiten Himmelist 
alles des Herrschers Land.» 

Der Westen taucht dabei so gut wie gar nicht 
auf. Und doch lässt sich Chinas Entwicklung in 
den vergangenen beiden Jahrhunderten nicht 
ohne sein Verhältnis zum Westen verstehen. Es 
ist ein zwiespältiges Verhältnis, bisweilen von 
Anziehung geprägt, bisweilen von Feindschaft, 
und das auf beiden Seiten. Nicht nur China ver- 
änderte sich in diesem Zeitraum, sondern auch 
seine Vorstellung der Welt jenseits der eigenen. 
Vom «Westen» (xi) sprach man schon zur Zeit 
der Han-Dynastie (206 vor bis 220 nach Chris- 
tus), des zweiten Herrscherhauses in der Ge- 
schichte des über zwei Jahrtausende währenden 
chinesischen Kaiserreichs. Mit diesem Westen 
meinte man aber die Grenzräume westlich des 
chinesischen Kernlands, die auch als «West- 
gebiete» (xiyu) bezeichnet wurden. Von dort 
drangen in den späteren Jahrhunderten Bud- 
dhismus und Islam nach China vor. Mit diesen 
Gebieten und durch sie hindurch wurde über 
die verzweigte Seidenstrasse transkontinenta- 
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ler Handel mit dem Mittelmeerraum und dem 
Nahen Osten getrieben. 

Die frühesten direkten staatlichen Kontakte 
nach Europa wurden erst im späten 17. Jahrhun- 
dert geschlossen: 1689 unterzeichneten in der 
sibirischen Grenzstadt Nertschinsk die Gesand- 
ten des russischen Zars Peter des Grossen und 
des chinesischen Kaisers Kangxi einen Grenz- 
und Handelsvertrag, der das bilaterale Verhält- 
nis für die folgenden zwei Jahrhunderte erfolg- 
reich regeln sollte. Zuständig für die Kommuni- 
kation mit Russland war aufseiten der Qing- 
Dynastie sogar eine eigene Behörde, das «Amt 
zur Verwaltung der Grenzvölker» - und nicht 
das Ritenministerium, das für den konfuziani- 
schen Staatskult und das Hofzeremoniell ver- 
antwortlich war und die Staaten Westeuropas 
nebenbei mitbetreute. 

Den europäischen Gesandtschaften gelang 
es bis ins späte 18. Jahrhundert nicht, zum Kai- 
serhof in Peking vorzudringen. Erst 1793 emp- 
fing der Qing-Kaiser Qianlong in seiner Som- 
merresidenz die von Lord Macartney geleitete 
Gesandtschaft des britischen Königs. Zuvor 
hatte es eine Einigung in der heiklen Frage des 
Begrüssungsrituals gebraucht: Der Lord vollzog 
einen Kniefall, statt sich mit dem üblichen 
Kotau aufden Boden zu werfen. Von China uner- 
beten, führte diese erste Begegnung zwischen 
dem Vertreter einer europäischen Grossmacht 
und dem Kaiser von China nicht zur Versteti- 
gung - zu einer «Normalisierung», nach west- 
lichen Vorstellungen - der Beziehungen. Die 
Briten konnten keines ihrer Ziele durchsetzen: 
Weder durften sie diplomatische Vertretungen 
in Peking eröffnen noch weitere Handelshäfen 
an Chinas Küsten. Johann Christian Hüttner, 
der die Delegation als Übersetzer und Haus- 
lehrer begleitete, glaubte seine Erklärung für 
den Misserfolg gefunden zu haben: «Misstrauen 
gegen Fremde hat die Chinesen von jeher ausge- 
zeichnet. Sie erlauben nie einer Gesandtschaft, 
über einige Monate zu verweilen.» 

Während das Zarenreich über direkte Kon- 
taktmöglichkeiten in Peking verfügte, mit sei- 
nen Kaufleuten und einer Vertretung der rus- 
sisch-orthodoxen Kirche, beschränkte sich der 
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Zugang der Westeuropäer weiterhin auf den 
Handelshafen von Kanton (Guangzhou) tief im 
Süden des Reichs. Das änderte sich erst, als die 
Briten die Waffen sprechen liessen, um den 
Import von Opium nach China zu erzwingen - 
im sogenannten Opiumkrieg, der 1842 mit dem 
Friedensvertrag von Nanjing endete. In diesem 
Vertrag gelang ihnen, was Macartney vergeblich 
versucht hatte: eine Öffnung Chinas, eine macht- 
politische Neugestaltung der internationalen 
Beziehungen. 

Auf den Ersten Opiumkrieg folgte der Zwei- 
te, und damit änderten sich um die Mitte des 
19. Jahrhunderts die Verhältnisse im Qing-Reich 
entscheidend. Nach ihrer erneuten Niederlage 
musste sich die kaiserliche Regierung den For- 
derungen der europäischen Kolonialmächte, der 
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USA und Russlands beugen. In mehreren «Un- 
gleichen Verträgen» wurde die Abschaffung des 
chinesischen Handelsmonopols festgeschrie- 
ben. Fünf Hafenstädte mussten für die Nieder- 
lassung der Briten geöffnet werden, diese erhiel- 
ten das Recht, Kanonenboote zu stationieren, 
zudem wurden die Ausländer von chinesischen 
Rechtsansprüchen ausgenommen. Schliesslich 
sicherte eine Klausel auch allen anderen frem- 
den Mächten diese Bedingungen zu. 

So wurde das Kaiserreich der Qing-Dynastie 
durch die Opiumkriege genötigt, seine Wirt- 
schaft für den Aussenhandel zu öffnen. Die «Ver- 
tragshäfen» mit ihren europäischen Handels- 
niederlassungen entwickelten sich zu westli- 
chen Enklaven mit eigener Hoheit, das chinesi- 
sche Recht war hier teilweise ausser Kraft gesetzt. 


Vom Kaiser zur Partei 


Während weltweit alle Imperien im Lauf 
der Zeit verschwunden sind, weist China 
eine einzigartige Kontinuität seiner staat- 
lichen Identität auf. Sie manifestiert sich 
im Staatsverständnis des Philosophen Kon- 
fuzius mit seinem Akzent auf Harmonie 
und wechselseitigen Pflichten. Dynastien 
kamen und gingen; manche regierten das 
Kaiserreich wenige Jahrzehnte, so wie die 
Dynastie der Qin, das erste Herrscherhaus 
(221 bis 206 vor Christus), andere mehrere 
Jahrhunderte, etwa die der Han (206 vor 
bis 220 nach Christus). Erst die 1912 ausge- 
rufene Republik beendete nach über zwei 
Jahrtausenden das Kaisertum. 

Im 19. und im 20. Jahrhundert wurde 
China von fremden Mächten erniedrigt 
und von Japan weiträumig besetzt. Ver- 
suche einer staatlichen Modernisierung 
scheiterten, die konstitutionelle Monar- 
chie ebenso wie die liberale Demokratie. 
Das Land wurde von Warlords und einem 
Bürgerkrieg heimgesucht. 

Der Bürgerkrieg endete mit dem Sieg 
der Kommunisten und der Gründung der 
Volksrepublik im Jahr 1949. Die unter- 
legenen Nationalisten des Kuomintang- 
Führers Chiang Kai-shek fanden Zuflucht 
auf Taiwan und riefen eine Republik aus, 
die bis heute nur von wenigen Staaten an- 
erkannt wird. In der Volksrepublik fielen 
dem «Grossen Sprung nach vorn» und der 
«Kulturrevolution» unter dem Revolutions- 
und Parteiführer Mao Zedongrund dreissig 
Millionen Menschen zum Opfer, ehe der 
Pragmatiker Deng Xiaoping in den späten 
1970er Jahren monumentale Wirtschafts- 
reformen anstiess. Mit ihnen wurde das 
Land sozioökonomisch, aber nicht poli- 
tisch modernisiert: Die Alleinherrschaft 
der Partei besteht bis heute fort. 

Urs Schoettli 
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Aus heutiger chinesischer Sicht begann damit 
ein «Jahrhundert der Demütigung», das erst mit 
der Gründung der Volksrepublik China 1949 
endete. Nur die wachsende Rivalität unter den 
Kolonialmächten verhinderte in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts eine vollständige 
Kolonialisierung des Landes. Chinas politische 
Lage bis zum Sturz der letzten kaiserlichen 
Dynastie im Jahr 1911 wurde später in der chine- 
sisch-marxistischen Geschichtsschreibung als 
«halbfeudal-halbkoloniab bezeichnet. 

Das mentale Verhältnis zum Westen verän- 
derte sich damals tiefgreifend. Erstmals wurde 
die eigene Gegenwart gegenüber dem Westen 
als rückständig wahrgenommen. Daher galt es 
nun, den Westen technologisch und machtpoli- 
tisch einzuholen. Unter der Devise der «Selbst- 
stärkung» wurde in den 1860er Jahren ein staatli- 
ches Modernisierungsprogramm in Gang ge- 
setzt. «Chinesisches Wissen als Substanz, west- 
liches Wissen zum praktischen Nutzen» (zhong- 
xue wei ti, xixue wei yong) - mit dieser Strategie 
sollte die Monarchie stabilisiert werden. Ab 1865 
entstanden in Schanghai und anderen Hafen- 
städten die ersten Waffenfabriken und Schiffs- 
werften, an die Übersetzerschulen angegliedert 
waren. An der Einführung westlicher Militär- 
technologie und am Aufbau moderner Armee- 
truppen waren schon früh westliche Firmen be- 
teiligt, etwa das deutsche Rüstungsunterneh- 
men Krupp, das 1871 seine ersten Aufträge aus 
China erhielt. 

Die bitteren Niederlagen in den beiden Krie- 
gen des späten 19. Jahrhunderts, im Chinesisch- 
Französischen Krieg von 1884/85 und im Chi- 
nesisch-Japanischen Krieg von 1894/95, zeigten 
das Scheitern dieser Politik. Zwar konnte sich 
die Qing-Dynastie noch einige Jahrzehnte hal- 
ten, doch der Staat war zu schwach, um sich 
gegen die ausländischen Mächte zu behaup- 
ten. Die Erosion des kaiserlichen Herrschafts- 
systems liess sich nicht stoppen. Mit dem En- 
gagement westlicher Rüstungsfirmen entstan- 
den regionale Armeen einzelner Provinzgou- 
verneure, so dass die kaiserliche Zentralregie- 
rung die Kontrolle über das Land mehr und 
mehr verlor. 
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Während das Ungleichgewicht der Macht 
zwischen China und dem Westen wuchs, erlebte 
der Wissenstransfer im 19. Jahrhundert einen 
Höhepunkt. Angestossen hatten ihn während 
der ersten Hälfte des Jahrhunderts Kaufleute 
und Missionare. Nach der Öffnung des Landes 
infolge des Ersten Opiumkriegs waren Mis- 
sionsverlage zunächst die wichtigste Quelle für 
Informationen über Europa und Nordamerika. 
Sie hatten ihre Sitzein den Vertragshäfen undin 
Hongkong, und sie verfügten über das tech- 
nische Monopol beim modernen Druck von chi- 
nesischen Büchern. Übersetzungen westlicher 
Werke aus Gebieten wie Astronomie, Mathe- 
matik, Medizin, Geografie, Botanik, Geologie, 
Mechanik und Navigation machten neues Wis- 
sen zugänglich. Manches davon fand Eingang 
in Standardwerke dieser Epoche, beispielsweise 
in die Chronik der vier Kontinente (Sizhou zhi), 
eine Art erste chinesische Weltgeschichte, ge- 
schrieben vom Staatsmann Lin Zixu, der durch 


seinen patriotischen Widerstand gegen die Bri- 
ten berühmt geworden war. 

Die Missionare gründeten Schulen, Col- 
leges, Krankenhäuser und Museen. Besonders 
erfolgreich war ihr Wissenstransfer in der Medi- 
zin. In Missionskrankenhäusern wurde die ers- 
te Generation chinesischer Ärzte ausgebildet, 
die mit westlicher Medizin vertraut waren. Ein 
berühmtes Beispiel ist Sun Yat-sen, der 1912 der 
provisorische Präsident der neu gegründeten 
Chinesischen Republik werden sollte und später 
als Gründervater des modernen China verehrt 
wurde - zuvor hatte erim britisch beherrschten 
Hongkong Medizin studiert und war Arzt ge- 
worden. Tatsächlich wirkte die westliche Medi- 
zin in dieser frühen Reform- und Öffnungs- 
phase Chinas bisweilen als Initialzündung, die 
junge Intellektuelle zum Engagement in der Ge- 
sellschaft motivierte. 

Erste moderne staatliche Schulen waren 
bereits im Zug der «Selbststärkung» gegründet 


Die Chinesen sehen in den christlichen Missionaren oft die Vorhut der ausländischen Invasion. 
Unterricht im Spinnen und Weben an einer Missionsschule, 1900. 
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worden, mit Sprachinstituten in Peking (1862), 
Schanghai (1863) und Guangzhou (1864). Wider- 
stände in konservativen Beamtenkreisen verhin- 
derten jedoch, dass man naturwissenschaftliche 
Erkenntnisse aus dem Westen in den Stoff der 
kaiserlichen Staatsprüfungen aufnahm, mit 
denen der Beamtennachwuchs rekrutiert wurde. 
Damit verlagerte sich die staatliche Reform- 
initiative nicht nur im militärischen, sondern 
auch im kulturellen Bereich vom Zentralstaat zu 
reformwilligen Provinzgouverneuren. 

Die Übersetzung westlicher Werke beruhte 
auf der Zusammenarbeit von chinesischen Re- 
formbeamten mit Missionaren und Gelehrten; 
ingrossen Teilen der gebildeten Oberschicht Chi- 
nas verbreitete sich die Auseinandersetzung mit 
westlichem Wissen. Einen der umfangreichsten 
Beiträge zu diesem Transfer leistete der Amerika- 
ner John Fryer, der zwischen 1868 und 1896 in der 
Waffenfabrik Jiangnan in Schanghai beschäftigt 
war und 129 Übersetzungen erarbeitete. 


Ein wichtiger Impuls ergab sich schliesslich 
auch aus der neuen Möglichkeit, ausserhalb des 
Landes zu studieren. Die ersten chinesischen 
Auslandstudenten gingen ab 1896 zunächst nach 
Japan, das sich im letzten Drittel des 19. Jahr- 
hunderts durch eigene Reformen zu einem kul- 
turellen Ableger der westlichen Welt entwickel- 
te. Wissen aus Europa gelangte vielfach durch 
Übersetzungen aus dem Japanischen nach Chi- 
na; das Gleiche gilt für politische und wissen- 
schaftliche Schlüsselbegriffe wie «Autokratie» 
(japanisch sensei, chinesisch zhuanzhi), «Gesell- 
schaft» (shakai, shehui) oder «Wissenschaft» 
(kagaku, kexue). In Japan lernten diechinesischen 
Studenten zudem neue politische Entwicklungen 
kennen, vor allem die konstitutionelle Monarchie 
- Japan hatte seit 1889 eine Verfassung - und den 
Imperialismus. Welches aggressive Potenzial die 
japanische Form des Imperialismus hatte, zeigte 
sich erstmals im Chinesisch-Japanischen Krieg 
von 1894/95: China kapitulierte. 
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der chinesischen Nation. Hankou (heute Teil von Wuhan) nach einem japanischen Luftangriff, 1938. 


Als Japan auf den ostasiatischen Kontinent 
vordrang, verlagerte sich der Hauptstrom chine- 
sischer Auslandstudenten nach Nordamerika. 
Seit 1908 verwendeten die USA den Restbetrag 
der chinesischen Reparationszahlungen aus 
dem Boxerkrieg (Seite 6 dieser Ausgabe) für Sti- 
pendien an chinesische Studenten. Nach ihrer 
Rückkehr von amerikanischen Universitäten 
übernahmen viele von ihnen in der Zeit der Chi- 
nesischen Republik (1912 bis 1949) wichtige Funk- 
tionen in Politik, Wirtschaft und Kultur. 

Es ist nicht einfach, den tatsächlichen Ein- 
fluss des Westens auf China zu beurteilen. Hin- 
ter diesem Einfluss standen Zwang, aber auch 
chinesische Initiative, ohne dass das eine vom 
anderen klar zu trennen wäre. In derwichtigsten 
westlichen Enklave, der Internationalen Nieder- 
lassung von Schanghai, wohnten überwiegend 
Chinesen; hier regierte ein eigenständiger anglo- 
amerikanischer Stadtrat, auf den die chinesische 
Regierung keinen Einfluss hatte. Für die offiziel- 
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le Kommunikation mit dem Ausland hatte die 
Qing-Regierung 1861 ein Aussenamt geschaffen. 
Gleichzeitig hatten britische und französische 
Gesandte in der Hauptstadt ihre Arbeit aufge- 
nommen. China wurde allmählich in das Netz- 
werk der westlich geprägten Staatenwelt inte- 
griert und entsandte bald eigene Diplomaten in 
die Hauptstädte der Grossmächte. Eine weitere 
institutionelle Innovation war das Kaiserliche 
Seezollamt, eine gemeinsame chinesisch-aus- 
ländische Behörde, die Einfuhrzölle erhob und 
den Schiffsverkehr überwachte. 

Unter dem Schutz der ausländischen Recht- 
sprechung entwickelte sich in den Vertrags- 
häfen und in der britischen Kronkolonie Hong- 
kong eine gemischte Kultur, die nicht länger von 
den traditionellen grundbesitzenden Honora- 
tiorenfamilien beherrscht wurde. Die Ausländer 
lenkten zwar die Stadtverwaltung, förderten 
aber im wirtschaftlichen und im kulturellen 
Bereich den Aufstieg neuer gesellschaftlicher 
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Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts haben sich in chinesischen Hafenstädten europäische Enklaven 
mit eigenen Behörden und eigenen Rechtshoheiten etabliert. Avenue Edward Il. in Schanghai, August 1937. 


Gruppen, etwavon Journalisten und Privatunter- 
nehmern, die sich auf die Praktiken des moder- 
nen Kapitalismus und der westlichen Kultur 
einliessen, ohne zwangsläufig auch westliche 
Werte vollständig zu übernehmen. 

Ganz anders sah es in der ländlichen Gesell- 
schaft aus: Hier konnte weiterhin kaum von 
einer Öffnung Chinas gesprochen werden. Die 
einzigen Westler, die dorthin vordrangen, waren 
Missionare, die mit ihren oftmals aggressiven 
Bekehrungsmethoden zunehmend auf lokalen 
Widerstand stiessen und Hunderte von Rechts- 
streitigkeiten provozierten. Wo es politisch und 
militärisch möglich war, griffen die westlichen 
Schutzmächte immer wieder zugunsten der 
Missionare in die Konflikte mit Dorfgemein- 
schaften und Lokalbehörden ein. Trotz ihren 
Verdiensten um medizinische Versorgung, Er- 
ziehung, Hungerhilfe und die chinesisch-west- 
liche Kulturbegegnung wurden die Missionare 
vielfach als Speerspitze der ausländischen Inva- 
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sion betrachtet. Junge Chinesen schlossen sich 
gegen Ende des Jahrhunderts zu sogenannten 
Boxergruppen zusammen; sie wollten durch 
einen magisch inspirierten Faustkampf gegen 
die Ausländer Unverwundbarkeit erlangen und 
verbreiteten sich unter der Parole «Unterstützt 
die Qing, vertreibt die fremden Teufel!» über 
weite Teile Nordchinas. 

Als sich die Qing-Regierung im Sommer 
1900 entschloss, die aufständischen Boxer zu 
unterstützen, und nicht einschritt, als sie das 
Gesandtschaftsviertel in Peking belagerten, 
eskalierte der Konflikt zum Krieg. Ein Entsatz- 
heer aus acht Nationen - Japan, Russland, Gross- 
britannien, Frankreich, USA, Deutschland, Ita- 
lien, Österreich - befreite die Ausländer im Ge- 
sandtschaftsviertel und bestrafte die Hauptstadt 
und ihr Umland mit Plünderungen, Zerstörun- 
gen und Übergriffen auf die Zivilbevölkerung. 
Schwere und langfristige Folgen hatten die astro- 
nomisch hohen Reparationszahlungen an die 
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siegreichen ausländischen Mächte. Die Qing- 
Regierung musste in den letzten Jahren ihres 
Bestehens mehr als die Hälfte ihres Etats dafür 
verwenden. Derweil agierte das internationale 
diplomatische Korps in der Hauptstadt als eine 
Art Über-Regierung, gegen deren Entscheidun- 
gen die kaiserlichen Minister im Zweifelsfall 
nichts ausrichten konnten. Die Reformen, dieim 
letzten Jahrzehnt der Qing-Dynastie eingeleitet 
wurden und das Kaiserreich in eine konstitutio- 
nelle Monarchie verwandeln sollten, ähnlich wie 
zuvor Japan, kamen zu spät. 

Im Boxerkrieg war eine neuartige Haltung 
des Widerstands gegenüber dem Westen sicht- 
bar geworden, der Antiimperialismus. Er zeigte 
sich auch 1905 im landesweiten Boykott ameri- 
kanischer Waren, bei dem erstmals neue For- 
men des breiten gesellschaftlichen Protests 
praktiziert wurden. Traditionelle Zünfte und 
moderne Handelskammern organisierten den 
Boykott gemeinsam in China und unter den 
Auslandchinesen. Sie reagierten damit auf ver- 
schärfte antichinesische Einreisebestimmun- 
gen in den USA, und sie erreichten zumindest 
ein gemässigteres Verhalten der amerikani- 
schen Behörden. 

Keine Protestwelle «von unten» wie im Fall 
der Boxer, sondern eine Militärrevolte in der 
zentralchinesischen Grossstadt Wuchang (heu- 
te ein Teil von Wuhan) leitete im Jahr 1911 das 
Ende des Kaisertums ein. Die Qing-Regierung 
wurde von einem Zweckbündnis in die Knie 
gezwungen, dem revolutionäre Aktivisten wie 
der erwähnte Sun Yat-sen angehörten, Vertreter 
der Eliten in den Provinzen sowie Offiziere der 
Regionalarmeen, die nach westlichen Vorbil- 
dern neu organisiert worden waren. In den 
Reforminitiativen seit den 1860er Jahren waren 
immer auch politische Ideen aus dem Westen 
erkennbar gewesen. Doch die Chinesische Repu- 
blik, ausgerufen 1912 nach dem Sturz des Kaiser- 
hauses, wurde ohne direkte westliche Beteili- 
gung geschaffen. 

Die Qing-Regierung und die aufgeklärteren 
unter den hohen Beamten hatten den Westen 
nie als Einheit betrachtet, sondern immer schon 
zu differenzieren gewusst zwischen Europa (und 
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den einzelnen europäischen Ländern), den USA 
sowie Japan. Zudem war das Bild dieses Westens 
offen für Anpassungen. So revidierten die politi- 
sierten chinesischen Gelehrten am Ende des 
19. Jahrhunderts ihre Begriffe und unterschie- 
den fortan zwischen «westlichem Wissen» und 
Wissenschaftlichkeit schlechthin; bisher waren 
beide Begriffe gleichbedeutend gewesen. Der 
einflussreiche Intellektuelle, politische Aktivist 
und Publizist Liang Qichao, der lange die Ver- 
breitung westlichen Wissens propagiert hatte, 
ersetzte «westlich» durch «neu». Wie viele chine- 
sische Gelehrte seiner Zeit war er überzeugt, 
dass das traditionelle Wissen Chinas mit den 
Errungenschaften der modernen Wissenschaft 
unvereinbar sei - und dass diese Wissenschaft 
inzwischen universal und nicht länger allein 
westlich sei. 

Nach der Wende zum 20. Jahrhundert rückte 
eine jugendliche Gegenkultur in den Vorder- 
grund, die sich in Studiengruppen, politischen 
Vereinigungen und Zeitschriftenredaktionen 
zum Kern einer modernen chinesischen Intel- 
lektuellenschicht formierte. Sie machte das kon- 
fuzianische Erbe für die Demütigung Chinas im 
internationalen Kampf der Mächte verantwort- 
lich; zu diesem Erbe gehörte namentlich die 
Vorstellung, dass die Welt aufeiner moralischen 
Ordnung gründe und der Mensch durch Recht- 
schaffenheit, Sittlichkeit und Aufrichtigkeit nach 
seiner Vervollkommnung streben soll. Die radi- 
kalen Stimmen artikulierten sich am deutlichs- 
ten in der 1915 gegründeten Zeitschrift Neue 
Jugend. Aus ihrer Sicht war primär die eigene 
«feudale» Tradition für die Krise Chinas verant- 
wortlich, erst an zweiter Stelle die ausländische 
Aggression. 

Als Handlungsnormen wurden der jungen 
Generation nunmehr westliche Werte empfoh- 
len: Freiheit, Fortschritt, Weltoffenheit, Wissen- 
schaftlichkeit. Die Französische Revolution war 
das ferne Vorbild dieses radikalen Denkens, das 
mit rationaler Wissenschaftsgläubigkeit gegen 
Tradition und geistige Stagnation antrat. Das 
Ziel war, einen «neuen Menschen» zu schaffen, 
der modern sein würde - aber nicht unbedingt 
modern zu westlichen Bedingungen. 
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Was die Chinesen schliesslich im Ersten 
Weltkrieg erlebten, verstärkte bei vielen Intel- 
lektuellen den Zweifel an ihrer Orientierung am 
Westen. Das Land hatte zwar 150 000 Arbeiter 
zur Unterstützung der Alliierten nach Frank- 
reich gesandt, erhielt aber nach dem Krieg das 
ehemalige deutsche Kolonialgebiet in der nord- 
chinesischen Provinz Shandong nicht zurück; 
es blieb bei den Japanern, die es erobert hatten. 
Liang Qichao beobachtete damals die Friedens- 
verhandlungen in Paris - fürihn war derWesten 
zum Sinnbild von Dekadenz geworden. «Man 
kann sagen, dass sich Europa im vergangenen 
Jahrhundert in einem unnatürlichen Zustand 
befunden hat, den man sogar als krank bezeich- 
nen könnte», erklärte er 1920 in einer Rede in 
Schanghai. Und er warnte: «China kann nicht 
erfolgreich sein, wenn es diesen kranken Zu- 
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stand nachahmt.» Für Liang Qichao war damit 
auch der Traum von der Allmacht der westlichen 
Wissenschaft am Ende. 

Sollte also doch die eigene Tradition das 
Land zur erhofften kulturellen Eigenständigkeit 
und zur Unabhängigkeit als moderner National- 
staat führen? Unter der Parole «Reorganisation 
der Vergangenheit» kam es zu einer kritischen 
Auseinandersetzung mit den Schriften der chi- 
nesischen Klassiker, die seit mehr als zwei Jahr- 
tausenden den Grundbestand der Bildung aus- 
gemacht hatten. Hu Shi, ein an der New Yorker 
Columbia University ausgebildeter Historiker, 
Philosoph und Literaturkritiker, mahnte, China 
müsse nach amerikanischem Vorbild einen 
eigenständigen Charakter entwickeln. Er emp- 
fahl, die chinesische Tradition methodisch zu 
sichten und zu prüfen, um das Land aus der 
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Krise zu bringen, die der Westen ausgelöst hatte. 
Die Anhänger der Bewegung um die Zeitschrift 
Neue Jugend hielten jedoch an einer kompro- 
misslosen Abrechnung mit dem kulturellen 
Erbe fest und suchten nach politischen Lösun- 
gen in einem breiten Spektrum westlicher 
Ideen: Anarchismus, Sozialismus, linke Demo- 
kratiekonzepte und Marxismus dominierten 
ihre Debatten. 

Gleichzeitig erhielt der Antiimperialismus 
angesichts der Beschlüsse auf der Pariser Frie- 
denskonferenz neuen Auftrieb: Die Übertragung 
der Gebiete in Shandong an Japan löste 1919 die 
sogenannte 4.-Mai-Bewegung aus. Ziel dieser 
Studentenproteste in Peking und anderen Städ- 
ten waren die Rückgewinnung Shandongs und 
die Absetzung pro-japanischer Regierungsmit- 
glieder. Es gelang den Studenten, eine breite 
Allianz verschiedener Gesellschaftsschichten 
zu bilden und damit, im Anschluss an den Boy- 
kott von 1905, das Zeitalter städtischer Massen- 


proteste einzuleiten. Dervon westlichem Gedan- 
kengut inspirierte neue Typus des chinesischen 
Intellektuellen hatte gelernt, sich Bündnispart- 
nern verständlich zu machen und dabei neu- 
artige Agitations- und Kommunikationsformen 
wie Kundgebungen, Spruchbänder, öffentliche 
Reden, Flugblätter und offene Briefe einzuset- 
zen. Der chinesische Nationalismus verwandelte 
sich von einer geistigen Haltung in eine politi- 
sche Kraft, in der fast alle politischen Strömun- 
gen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu- 
sammenfanden. 

Zugleich machte der japanische Imperialis- 
mus die «Rettung des Vaterlandes» immer dring- 
licher. Während die Briten lediglich ihren kolo- 
nialen Besitzstand wahren wollten, expandier- 
ten die Japaner und setzten von der Mandschu- 
rei her ihre Eroberungen entlang der chinesi- 
schen Ostküste fort. Diese Bedrohung vereinte 
die beiden massgeblichen politischen Akteure 
in der Ära der Chinesischen Republik zwischen 
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1912 und 1949: zum einen die Nationalpartei 
(Kuomintang) von Sun Yat-sen, zum anderen 
die Kommunistische Partei Chinas, die 1921 in 
Schanghai gegründet worden war, mit Unter- 
stützungvon Moskau. Damit war die Abkehr Chi- 
nas von westlichen Demokratievorstellungen 
besiegelt, denn neben den Kommunisten zogen 
auch die Nationalisten eine enge Anlehnung an 
die Sowjetunion vor und bauten leninistische 
Parteistrukturen auf. Bis 1927 waren die Kuomin- 
tang und die Kommunistische Partei in einer 
sowjettreuen Einheitsfront verbunden, in der 
kein Platz für westliche Konzepte blieb. Die nie- 
mals starke liberale Mitte, die sich an Rechts- 
staat, Demokratie und Kapitalismus orientierte, 
wurde in der politischen Polarisierung zerrie- 
ben. Auch damit verminderte sich der Einfluss 
des Westens. 

Zwar übernahm nach Sun Yat-sens Tod im 
Jahr 1925 der Militärführer und Politiker Chiang 
Kai-shek die Führung der Kuomintang und enga- 
gierte auch deutsche und amerikanische Armee- 
berater. Dennoch verloren die Europäer in dieser 
Periode generell an Bedeutung. Zur wichtigsten 
westlichen Macht für China - und für den gan- 
zen pazifischen Raum - stiegen die Vereinigten 
Staaten auf; auch deshalb, weil siein China keine 
kolonialen und nur geringe wirtschaftliche 
Interessen hatten. Das Regime des Nationalisten 
Chiang Kai-shek, das zwischen 1927 und 1937 aus 
der neuen Hauptstadt Nanjing die Republik 
regierte, pflegte enge Verbindungen zu den USA, 
aber auch zu Grossbritannien. 

Für Mao Zedong, der nach 1930 zur wichtigs- 
ten Führungsfigur der Kommunistischen Partei 
aufstieg, verschwand der Westen dagegen in der 
Bedeutungslosigkeit. Nachdem Japan Ende 1931 
den ganzen chinesischen Nordosten, die Man- 
dschurei, besetzt hatte, war es zum Hauptfeind 
der chinesischen Nation geworden. Der Westen 
hatte diese Aggression nicht verhindert und 
unternahm auch nichts, als die japanische 
Armee ab Juli 1937 die gesamte chinesische Küs- 
tenzone überrollte. 

1941 eroberten die Japaner auch die britische 
Kronkolonie Hongkong. Damit verschwand der 
letzte Rest von westeuropäischem Einfluss in 


39 


China. Zwar gelanges den Briten nach dem Zwei- 
ten Weltkrieg, durch geschickte diplomatische 
Manöver und mit Duldung der USA ihre Kon- 
trolle über Hongkong wiederherzustellen. Aber 
die «Ungleichen Verträge» galten nicht mehr. Aus 
ostasiatischer Sicht waren vom Westen im 
Grunde nur die 1945 triumphierenden USA übrig- 
geblieben. In der Ideologie des Maoismus war 
Europa fast ganz verschwunden: Es war auf ein 
kleines Element im grossen Feindbild des Impe- 
rialismus geschrumpft. 

Derweil kämpften Kommunisten und Kuo- 
mintang um die Macht in China. Während der 
japanischen Invasion war ihr Konflikt sistiert, 
doch nach dem Zweiten Weltkrieg brach er in 
einem blutigen Bürgerkrieg wieder auf. Erendete 
1949 mit dem Sieg Mao Zedongs über Chiang Kai- 
shek und mit der Gründung der kommunisti- 
schen Volksrepublik China. Mao liess jede west- 
liche Spur tilgen. Vage kommunistische Hoff- 
nungen auf einen Modus Vivendi mit den USA 
hatten sich bereits um 1947 verflüchtigt, nach- 
dem mehrere amerikanische Versuche geschei- 
tert waren, zwischen Kommunisten und Kuo- 
mintang zu vermitteln. Die Ausländer, die nicht 
schon zuvor geflohen waren, wurden Anfang der 
1950er Jahre gezwungen, China zu verlassen. 
Ausländischer Besitz wurde verstaatlicht, die 
christliche Mission vertrieben. Eine derart radi- 
kale «Entwestlichung» hat sich während der De- 
kolonisation Asiens und Afrikas kaum jemals 
wiederholt. 

Die Volksrepublik China stand seit 1950 fest 
im Lager der Sowjetunion, auch wenn sich Mao 
Zedongals erfolgreicher Revolutionär und Staats- 
gründer dem Führungsanspruch des sowjeti- 
schen Machthabers Josef Stalin nie unterwarf. 
China erhielt aus Moskau umfangreiche finan- 
zielle, materielle und personelle Unterstützung 
für den Aufbau einer Schwerindustrie und für 
Infrastrukturgrossprojekte. In den sozialisti- 
schen Block integriert, wenn auch ohne die 
Stationierung sowjetischer Truppen, baute die 
Volksrepublik Beziehungen zu ihren «Bruder- 
ländern» auf und erlebte den umfangreichsten 
Wissens- und Technologietransfer ihrer moder- 
nen Geschichte. 


Im Diesseits verankert 


Wenn es um die Geschichte des Wissens 
und der Wissenschaften im alten China 
geht, ist der wohl wichtigste Ort ein Fried- 
hof - jener der Familie Kong in der Klein- 
stadt Qifu in der heutigen ostchinesischen 
Provinz Shandong. Hier steht man vor 
einem Grashügel und einer Stele, die das 
Grab von Konfuzius (551 bis 479 vor Chris- 
tus) markieren. Der grosse Philosoph hat 
keine Religion, keine Metaphysik geschaf- 
fen, sondern ist entschlossen dem Dies- 
seits verhaftet geblieben. 

In dieser Orientierungwurzelt auch der 
Pragmatismus, die Innerweltlichkeit, die 
das Ethos und das Denken der Chinesen bis 
heute prägt. Die Welt hat diese Diesseitig- 
keit in jüngster Zeit mit dem spektakulären 
Aufstieg der chinesischen Wirtschaft er- 
lebt. Doch der gleiche Pragmatismus be- 
stimmte auch Lehre und Forschung im 
alten China, neben der Meritokratie, die 
den Beamtenapparat formte. Hier kam es 
früh zu wissenschaftlichen und techni- 
schen Leistungen, die im Westen erst Jahr- 
hunderte später gelangen - Buchdruck, 
Schiesspulver, Kompass, um die bekann- 
testen zunennen. 

Heute kennt man die eigenständigen 
wissenschaftlichen Entwicklungen Chi- 
nas vor allem aus der traditionellen chinesi- 
schen Medizin. Doch in praktisch allen Dis- 
ziplinen sind die Chinesen ihren eigenen 
Weg gegangen. Anders als im Westen hat 
keine Religion die Entwicklung des Wissens 
behindert, wederinder Naturkundenochin 
der Mathematik, der Geologie oder der 
Astronomie. Ein spätes Bild für diesen 
Unterschied geben die christlichen Missio- 
nare des 19. Jahrhunderts ab, die neben 
ihrem Bekehrungseifer auch das damalige 
westliche Wissen nach China brachten. 

Urs Schoettli 
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Maos Überzeugung vom unerbittlichen 
Kampf gegen Imperialismus und Kapitalismus 
prägte die chinesische Aussenpolitik. Zur un- 
mittelbaren militärischen Konfrontation mit 
den USA kam es im Koreakrieg zwischen 1950 
und 1953, als die Volksrepublik China Nordkorea 
mit «Freiwilligenverbänden» unterstützte. Der 
Krieg endete mit einem Waffenstillstand, aber 
ohne Friedensschluss. Das Verhältnis zwischen 
China und den Vereinigten Staaten blieb auch 
in den folgenden zwei Jahrzehnten von Feind- 
seligkeit geprägt. Gleichzeitig hatte sich China 
als eine internationale Macht etabliert, die be- 
reit war, verbündete kommunistische Länder 
zu unterstützen. Das geschah beispielsweise 
aufseiten des Viet Minh in dessen Krieg gegen 
die französischen Kolonialherren, später zu- 
gunsten Nordvietnams in dessen Verteidigung 
gegen die USA. 

Die internationalen Konflikte mit dem Wes- 
ten waren in der Zeit des Kalten Kriegs eng ver- 
bunden mit dem Kampf gegen vermeintliche 
innere Feinde, die man im kommunistischen 
Parteiapparat und in der Gesellschaft wähnte. 
Einen Höhepunkt erreichte dieser Kampf in der 
«Kulturrevolution» (1966 bis 1976), als die von 
Mao mobilisierten Roten Garden nicht nur die 
verbliebenen Zeugnisse europäischer Kultur 
ausmerzten, sondern auch die Symbole der tra- 
ditionellen chinesischen Kultur. Verfolgt wur- 
den auch jene Chinesen, die sich aus fachlichen 
Gründen mit dem Westen beschäftigt oder enge 
Kontakte zu Personen aus dem Westen gepflegt 
hatten. Mit Maos Tod 1976 endete diese düstere 
Zeit im Verhältnis zum Westen. 

Deng Xiaoping, der neue starke Mann im 
chinesischen Parteistaat, sah sich zu einer radi- 
kalen Umorientierung veranlasst. Grund war 
Maos Bruch mit der Sowjetunion Anfang der 
1960er Jahre, der sich aus dem Kampf um den 
Führungsanspruch in der kommunistischen Be- 
wegung ergab. Durch diesen Bruch war China 
vom Wissens- und Technologietransfer aus dem 
Ostblock abgeschnitten. Auch wirtschaftlich be- 
fand sich die Volksrepublik in einer schweren 
Krise: Die in der maoistischen Ära geschaffene 
industrielle Basis blieb ineffizient, mit dem Pro- 
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duktionswachstum ging es nur langsam voran, 
in den Städten herrschte hohe Arbeitslosigkeit, 
aufdem Land war die Armut weit verbreitet. 1978 
leitete Deng Xiaoping eine Politik der Reform 
und der Öffnung gegenüber dem Westen ein. 
Darauf war China angewiesen, wenn es aus den 
Turbulenzen des maoistischen Klassenkampfs 
zu ruhiger wirtschaftlicher Entwicklung finden 
wollte. Deng Xiaoping war zudem überzeugt, 
dass die internationale Isolation unter Mao ein 
schwerer Fehler gewesen war. Mao selbst aller- 
dings hatte das Eis bereits im Februar 1972 ge- 
brochen, als erin einem realpolitischen Schach- 
zug den amerikanischen Präsidenten Richard 
Nixon empfangen hatte. 

Der einzige Brückenkopf des Westens in der 
Volksrepublik war die Kronkolonie Hongkong. 
1841 von den Briten besetzt, hatte sich die Stadt 
bald zu einem Einfallstor europäischer Ideen 
und einem Stützpunkt politischer Bewegungen 
entwickelt, die sich in China selbst nicht entfal- 
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ten konnten. Hongkongs Aufstieg nach 1945 war 
möglich, weil Bankiers und Unternehmer aus 
den chinesischen Grossstädten hier während 
Krieg, Bürgerkrieg und Revolution sich selbst 
und ihren Besitz unter britischem Recht in 
Sicherheit gebracht hatten. Nachdem 1971 das 
westliche Wirtschaftsembargo gegen die Volks- 
republik aufgehoben worden war, entwickelte 
sich Hongkong zu einem international bedeut- 
samen Handels- und Finanzknotenpunkt, über 
den China seine Geschäfte mit dem Westen 
abwickelte. Im Land selbst machten ab 1957 die 
jährlich stattfindenden Handelsmessen in Kan- 
ton beschränkte Wirtschaftskontakte mit dem 
Ausland möglich. 

China musste sich auch darum der Aussen- 
welt öffnen, weil es Deng Xiaopings Programm 
der «Vier Modernisierungen» von 1978 umzuset- 
zen galt: Reformen in den Bereichen Landwirt- 
schaft, Industrie, Wissenschaft und Technolo- 
gie sowie Landesverteidigung. Es ging um den 
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Übergang von einer zentralen Planwirtschaft 
zu einer Ökonomie mit marktwirtschaftlichen 
Strukturen; eine Herausforderung, die ohne 
westliche Kooperation nicht zu bewältigen war. 
Ab dem Jahr 1979 richtete China «Sonderwirt- 
schaftszonen» für den internationalen Handel 
ein, um Kapital, Expertise und Technologien 
aus dem Westen anzuwerben. Innerhalb von 
fünf Jahren wurden 942 Abkommen mit aus- 
ländischen Investoren abgeschlossen, 1990 war 
ihre Zahl auf fast 30 000 gestiegen. Mit der stetig 
erweiterten Öffnung des Landes entfaltete sich 
auch eine neue gesellschaftliche Schicht: das 
private Unternehmertum, das für den Wieder- 
aufbau der Kontakte zum Westen eine zentrale 
Rolle spielte. 

Für den Wissens- und Technologietransfer 
musste einerseits das Bildungssystem wieder- 
belebt werden, das durch die Schulschliessun- 
gen während der Kulturrevolution ruiniert wor- 
den war. Zum anderen sollte sich ein interna- 


tionaler akademischer Austausch entwickeln. 
In den 1980er Jahren entstanden eine Vielzahl 
von Veröffentlichungen zur westlichen Politik, 
zu Wirtschaft, Gesellschaft und Kultur. Zu- 
gleich wurden westliche Klassiker aus Literatur, 
Philosophie und Sozialwissenschaften ins Chine- 
sische übersetzt - unendlich viel mehr als in 
umgekehrter Richtung. Eine Bewegung, die sich 
«Neue Aufklärung» nannte, setzte sich zum Ziel, 
einen Öffentlichen, vom Staat unabhängigen 
Raum zu schaffen, eine chinesische Zivilgesell- 
schaft. Die Überzeugung von der Überlegenheit 
des Sozialismus schien einer neuen Bewun- 
derung für die westliche Kultur und Gesell- 
schaft zu weichen. Dass die Staatsspitze an der 
Parteiherrschaft und am sozialistischen Weg 
festhielt, hatte sich allerdings bereits im Jahr 
1979 gezeigt, mit dem harschen Vorgehen der 
Regierung gegen die Bürgerrechtsbewegung, 
die eine Demokratisierung als «fünfte Moderni- 
sierung» forderte. 


In Osteuropa gelingen nach dem Ende des Kommunismus friedliche Reformen - China schlägt die Demokratie- 
bewegung blutig nieder. Studenten in Peking am 28. Mai 1989, wenige Tage vor dem Tiananmen-Massaker. 
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Ein Jahrzehnt später wurden die Studenten- 
proteste aufdem Tiananmen-Platz blutig nieder- 
geschlagen. China ging damit einen anderen Weg 
als Ostmitteleuropa, wo Volksbewegungen den 
Untergang des Sowjetblocks einleiteten und zu- 
mindest in einigen Ländern Demokratisierungs- 
prozesse anstiessen. In China dagegen setzte sich 
ab den späten 1980er Jahren ein Autoritarismus 
durch, der aufgrund wirtschaftlicher Erfolge im- 
mer selbstbewusster auftrat. Begleitet von natio- 
nalistischer Rhetorik, verminderte er den Ein- 
fluss des Westens einmal mehr. Darüber konnte 
auch Chinas Eintritt in die Welthandelsorgani- 
sation (WTO) 1999 nicht hinwegtäuschen, derein 
Jahrzehnt sensationeller Wachstumsraten einlei- 
tete. Auch die Exportleistung im Hightech-Sektor 
verbesserte sich: China war nicht mehr nur ein 
gigantischer Produzent billiger Massenwaren. 

Die wachsende globale Verflechtung Chinas 
im wirtschaftlichen Bereich kann jedoch nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass das Jahr 1989 eine 
fortwirkende Zäsur im Verhältnis zum Westen 
darstellt. Während der Kommunismus im Osten 
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Europas kollabierte, setzte Chinas Kommunisti- 
sche Partei ab den 1990er Jahren viel daran, 
Patriotismus und Nationalismus in der Bevölke- 
rung zu mobilisieren. Diese Haltung steht der 
zunehmendenKritikan China gegenüber: Wenn 
der Westen Mängel in den Bereichen Menschen- 
rechte oder Demokratie kritisiert, werten das 
viele Chinesen als ungerecht und als Zeichen 
einer Systemrivalität zwischen ihrem Land und 
dem Westen. 

Teilweise hat sich als zutreffend erwiesen, 
was der amerikanische Politikwissenschafter 
Samuel Huntington erstmals 1993 vorausgesagt 
hatte: eine allgemeine Herausforderung west- 
licher Werte, allzu dramatisch formuliert als 
«Kampf der Kulturen». Hier die globale Vernet- 
zung der expansiven chinesischen Wirtschafts- 
macht, dort der in den letzten Jahren zuneh- 
mend konfrontative Umgang mit Chinas Welt- 
machtstreben in Europa und, mehr noch, inden 
USA. Beide Entwicklungen deuten auf einen 
neuerlichen Umschwung im wechselvollen Ver- 
hältnis zwischen China und dem Westen. IcI 
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Drehscheibe Schweiz 


LE Februar 1959 lief das Telefon im Politischen 
Departement - dem heutigen Eidgenössischen 
Departement für auswärtige Angelegenheiten - 
heiss: Journalisten, Beamte des Eidgenössischen 
Justiz- und Polizeidepartements und Privat- 
personen hatten Fragen zum ausserordentlich 
hohen Personalbestand der chinesischen Bot- 
schaft in Bern. Auch die Bundespolizei beobach- 
tete argwöhnisch, wie Bern zum Zentrum der 
chinesischen Präsenz in Europa wurde. Nun 
hatte sie genug und forderte eine engmaschige 
Kontrolle aller Chinesinnen und Chinesen sowie 
Massnahmen zur Eindämmung der Anzahl von 
chinesischen Beamten in der Schweiz. Aussen- 
minister Max Petitpierre versuchte die Wogen zu 
glätten: Die Schweiz profitiere von der «diploma- 
tischen Zentrale», die China mit seiner Botschaft 
in Bern aufgebaut habe. Sie erleichtere den Han- 
del mit China, und die Sonderrolle der Schweiz 
seiein gutes Druckmittel, um Schweizer Interes- 
senin China zu schützen. 

Dass sich damals so viele Chinesen in der 
Schweiz aufhielten, hat historische Gründe. 1949 
hatten die chinesischen Kommunisten den Bür- 
gerkrieg gewonnen und ihre Feinde, die Natio- 
nalisten, nach Taiwan vertrieben. Am 1. Oktober 
1949 wurde die Volksrepublik China ausgerufen. 
Der neue Leader Rotchinas, Mao Zedong, wollte 
das Land verändern - weg von Korruption, sozia- 
ler Ungleichheit und wirtschaftlicher Ausnut- 
zung durch westliche Grossmächte hin zu einem 
sozialistischen Staat, der international respek- 
tiert würde und wirtschaftlich konkurrenzfähig 
war. Der Bundesrat sah die Stunde der Schweiz 
gekommen: Eine rasche Anerkennung Chinas 
sollte es Schweizer Firmen ermöglichen, sich auf 
dem chinesischen Markt zu etablieren, bevor die 
übrigen Länder dort Fuss fassen konnten. 

Als eines der ersten westeuropäischen Län- 
der anerkannte die Schweiz am 17. Januar 1950 
die Volksrepublik China. In der offiziellen Presse- 
mitteilung hiess es begründend lediglich, dass 
die kommunistische Regierung «die völkerrecht- 
lichen Voraussetzungen für eine Anerkennung» 
erfülle. Die Schweiz wollte sich im Kalten Krieg 
als neutrale Vermittlerin zwischen dem kapi- 
talistischen und dem kommunistischen Block 
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etablieren; eine moralische Anerkennung des 
kommunistischen Systems bedeutete das nicht. 
Im September 1950 nahm die Schweiz mit China 
diplomatische Beziehungen auf, und bereits drei 
Monate später kamen die ersten chinesischen 
Diplomaten in Bern an. Sie begannen unmittel- 
bar damit, ihre Botschaft zu einer Drehscheibe 
für Chinas politische, wirtschaftliche, kulturelle 
und nachrichtendienstliche Kontakte mit West- 
europa auszubauen. 

Fünf Umstände erklären, weshalb China da- 
für die Schweiz wählte. Erstens gab es bis Mitte 
der 1960er Jahre nur in der Schweiz, in Grossbri- 
tannien, den Niederlanden und den skandinavi- 
schen Ländern überhaupt chinesische Gesandt- 
schaften. Die Schweiz lag am zentralsten - Ge- 
schäftsleute, Auslandchinesen, Politiker, Spione 
und Journalisten aus ganz Europa waren schnell 
in Bern. Zweitens konnten die Chinesen in Bern 
dank der Schweizer Neutralität mit Diplomaten 
aus der ganzen Welt Kontakte knüpfen. Drittens 
war in Genf das europäische Hauptquartier der 
Vereinten Nationen und anderer internationaler 
Organisationen, und viertens konnte China die 
Mehrsprachigkeit der Schweiz für die sprach- 
liche Ausbildung von Diplomaten und Überset- 
zern nutzen. Fünftens schliesslich konnte man 
mit der Swissair leicht alle Weltregionen errei- 
chen. Kein anderes Land in Europa bot China 
mehr Möglichkeiten, sich als neue Macht auf der 
Weltbühne zu etablieren. 

Für die Schweizer Chinapolitik waren umge- 
kehrt Handelsinteressen zentral- undsiesind es 
bis heute. Besonders erfolgreich war man damit 
aber lange Zeit nicht. Seit die westlichen Mächte 
China in den beiden Opiumkriegen (1839-1842 
und 1856-1860) mit Kanonenbootdiplomatie zum 
Handelgezwungen hatten, phantasierten Schwei- 
zer Unternehmer von den Hunderten Millionen 
Chinesen als potenziellen Käufern. Nach der Auf- 
nahme der bilateralen Beziehungen 1950 schien 
die Lage für Exporteure von Maschinen, Appa- 
raten und Instrumenten günstig, da es fast keine 
europäischen Rivalen gab und China einen gros- 
sen Bedarf an moderner Technologie hatte, um 
die Industrialisierung und die Modernisierung 
der Landwirtschaft voranzutreiben. 


Bild S. 44/45: Intercontinental / AFP 


Drehscheibe Schweiz 


Schnell zeigte sich aber, dass die Schweiz die 
chinesischen Kommunisten unterschätzt hatte. 
Sie machten den Schweizer Unternehmern das 
Leben schwer: Sie stellten immer seltener Visa 
und Exportbewilligungen aus, führten Monopo- 
le für bestimmte Warengruppen ein und trieben 
Verstaatlichungen voran. 1952 forderte derSchwei- 
zer Botschafter in Peking, Clemente Rezzonico, 
die Firmen mit einem Appell an den National- 
stolz zum Verbleiben auf: «Desertieren ist gegen 
den schweizerischen Charakter.» Ererinnertean 
die «600 (und in einigen Jahren bereits 800) Mil- 
lionen Konsumenten», die aufSchweizer Produk- 
te warten würden - indes vergebens. Zahlreiche 
Firmen gaben ihre Filialen in China auf. 


Der Botschafter in Peking 
mahnte: «Desertieren ist 
gegen den schweizerischen 
Charakter.» 


Auch in der Schweiz blieben die Geschäfts- 
abschlüsse mit China hinter den Erwartungen 
zurück. Der antichinesische Kurs der USA hatte 
viele Schweizer Unternehmen überzeugt, gar 
nicht erst mit den chinesischen Aussenhandels- 
organisationen in Bern in Kontakt zu treten; zu 
gross war die Angst, amerikanische Handels- 
partner zu verärgern. Wer estrotzdem tat, wurde 
von den Chinesen oft zu enormen Preissenkun- 
gen oder Tauschgeschäften genötigt. Entgegen 
aller Hoffnungen bot die Schweizer Sonderrolle 
also keinen besonderen wirtschaftlichen Vorteil. 
Während des Koreakriegs (1950-1953) weigerte 
sich die Schweiz, das Embargo der westlichen 
Mächte, die Südkorea unterstützten, gegen den 
Nordkorea-Verbündeten China mitzutragen. So- 
gar das wirkte sich jedoch nicht gross auf den 
Handel aus - zumindest nicht auf den legalen. 

Illegale Geschäfte waren eine andere Sache. 
Länder wie China durften zwar gemäss inter- 
nationalen Abkommen keine Atombomben be- 
sitzen oder bauen, die Sowjetunion unterstützte 
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China aber nach 1949 mit Wissenschaftern, 
Technologien und Material. Als Mao die Sowjet- 
union in den späten 1950er Jahren immer schär- 
fer kritisierte und China als neue Führungs- 
macht der kommunistischen Staaten darstellte, 
beendete die Sowjetunion die Zusammenarbeit. 
Chinas Traum einer eigenen Atombombe schien 
zu platzen, wäre da nicht die chinesische Bot- 
schaft in Bern gewesen. Obwohl aus Neutrali- 
tätsgründen offiziell kein Kriegsmaterial aus der 
Schweiz nach China exportiert werden durfte, 
hatte die Botschaft ein Netzwerk von Embargo- 
warenhändlern in ganz Europa aufgebaut. Uran, 
schweres Wasser und andere Stoffe sowie Geräte 
konnten so illegalerworben und nach China ver- 
schifft werden. Die Schweizer Bundespolizei 
arbeitete mit Interpol, westlichen Geheimdiens- 
ten und Polizeiorganisationen zusammen, um 
die Händler zu stoppen. Doch sie war nicht bei 
allen Sendungen erfolgreich, und 1964 zündete 
China seine erste Atombombe. 

Der Handel mit China entwickelte sich auch 
deshalb nicht so stark, weil die Chinesen Wirt- 
schaftsspionage betrieben. Delegationen aus Chi- 
na und Mitarbeiter der chinesischen Handels- 
abteilung in Muri bei Bern besuchten praktisch 
wöchentlich Schweizer Firmen und Fabriken. 
Oft forderten sie Einblick in verschlossene Abtei- 
lungen, die zum Beispiel Kriegsmaterial produ- 
zierten. 1956 berichtete die Bundespolizei über 
die häufige Anwesenheit des chinesischen Mili- 
tärattach&s bei Fabrikbesuchen und monierte: 
«Diese Herren interessieren sich bestimmt nicht 
nur für die Ausfuhr von Uhren, sondern sie haben 
mehr Interesse für andere Sachen!» 

Damit nicht genug: Wer in China Produkte 
verkaufen wollte, musste vor chinesischen Exper- 
ten Vorträge über die verwendeten Technologien 
und Produktionsverfahren halten. 1965 kritisierte 
Hans Keller, der damalige Schweizer Botschafter 
in Peking, dass Wirtschaftsvertreter bei solchen 
Vorträgen «wie Zitronen ausgequetscht» würden. 
Häufig kam es anschliessend nicht einmal zu 
einem Vertragsabschluss, da die Chinesen das 
benötigte Wissen bereits erhalten hatten. Auch 
der Markenschutz war ein Problem. Von Nestle- 
Schokolade über das Ciba-Medikament Coramin 
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bis zu Sugus kopierten die Chinesen alle mög- 
lichen Schweizer Produkte. Fernand Bernoulli, 
der Vorvorgänger von Hans Keller, stellte bereits 
1958 resigniert fest: «Maschinen, Apparate, Ver- 
fahren, die in der chemischen Industrie verwen- 
det werden, usw. - alles wird mit unglaublicher 
Geschicklichkeit gefälscht.» 

Der Handel zwischen den beiden Ländern 
verliefbis Ende der 1970er Jahre schleppend. Das 
hatte auch mit Maos Wirtschaftspolitik zu tun. 
In den 1950er und 1960er Jahren setzte er ver- 
schiedene politische Programme um. Dazu ge- 
hörten der «Grosse Sprung nach vorn», mit dem 
die chinesische Wirtschaft auf das Niveau der 
westlichen Mächte gebracht werden sollte, oder 
die Kulturrevolution, mit der die Jugend dazu 
aufgerufen wurde, die Feinde der Revolution aus- 
zumerzen. Erfolgreich war Mao damit nicht - der 
«Grosse Sprung nach vorn» führte zu einer Hun- 
gersnot, die 45 Millionen Opfer forderte, wäh- 
rend im Zuge der Kulturrevolution Knapp 2 Mil- 
lionen Menschen getötet und über 22 Millionen 
politisch verfolgt wurden. 

Trotzdem gilt in China bis heute die Devise: 
Mao war siebzig Prozent gut und dreissig Prozent 
schlecht. Erst nach seinem Tod 1976 kamen 
Reformer an die Macht, darunter Deng Xiaoping. 
Im Gegensatz zu Mao war Deng der Meinung, 
dass begrenzte kapitalistische Massnahmen so- 
wie Know-how und Technologien aus dem Wes- 
ten nötig seien, um die chinesische Wirtschaft 
anzukurbeln. Die Macht der Kommunistischen 
Partei sollte aber auch in diesem «Sozialismus 
chinesischer Prägung» absolut sein. 

Die Schweiz hatte bereits 1974 ein Handels- 
abkommen mit China abgeschlossen und stand 
bereit, als 1978 westliche Direktinvestitionen in 
China erlaubt wurden. Bei den Schweizer Firmen 
herrschte Goldgräberstimmung, allerorten wur- 
den Workshops zum Handel mit China ange- 
boten. 1979 warnte der Chefbeamte für Handels- 
verträge, Benedikt von Tscharner, dass China 
kein leicht zugänglicher Markt für Konsumgüter 
wie «Skischuhe, Schokolade oder Haarsprays» 
sei. Schliesslich war die Kulturrevolution mit 
ihrem Versuch, alles Westliche und Konterrevo- 
lutionäre in China auszumerzen, erst 1976 offi- 
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ziell beendet worden. Chinesen und Chinesin- 
nen kleideten sich immer noch in Mao-Anzüge 
- eine Art Uniform aus Hose und einer Jacke mit 
aufgenähten Taschen. Von Tscharner riet Wirt- 
schaftsvertretern, chinesische Gepflogenheiten 
und die Wirtschaftspläne der Regierung zu stu- 
dieren, und mahnte, dass es bis zu einem Ver- 
tragsabschluss Jahre dauern konnte. 

Auch Uli Sigg, der für die Ebikoner Firma 
Schindler 1980 das erste westliche Joint Venture 
in China abschloss, warnte vor Euphorie: «Der 
chinesische Markt ist mit Sicherheit kein Eldo- 
rado.» Seine Worte verhallten ungehört. Allein im 
Jahr 1980 reisten mehr als 800 Schweizer Wirt- 
schaftsvertreter nach China, und bis 1989 gab es 
über ein Dutzend chinesische Joint Ventures mit 
Schweizer Firmen. Die Palette reichtevon Möven- 
pick-Radisson-Hotels über Nestl&e-Milchprodukte 
und Hoffmann-La-Roche-Vitamine bis hin zu 
alkoholfreiem Bier von Feldschlösschen. Viele 
Verhandlungen endeten trotz hohem Aufwand 
allerdings erfolglos. 

Dazu bereitete die Sonderrolle der Schweiz 
den Politikern seit längerem Kopfzerbrechen. 
Ausländische Medien warfen der Schweiz immer 
wieder vor, China missbrauche sie als europäi- 
sches Spionagehauptquartier. Das war nicht völ- 
lig aus der Luft gegriffen. In den 1950er und 
1960er Jahren verkehrten in der chinesischen 
Botschaft in Bern und im Generalkonsulat in 
Genf bis zu hundert chinesische Beamte und 
Diplomaten. Die Bundespolizei verdächtigte bis 
zu zwei Drittelvon ihnen, nachrichtendienstlich 
tätig zu sein. Bundesrat Max Petitpierre fühlte 
sich verpflichtet, zu betonen, dass die Botschaft 
als wirtschaftliches, politisches und kulturelles 
Zentrum eine grosse Zahl an Funktionären er- 
fordere, und Bundesanwalt Rene Dubois ver- 
steckte sich hinter erkennungsdienstlichen Pro- 
blemen und europäischen Sehgewohnheiten: 
Eine vollumfängliche Überwachung von Ver- 
dächtigen sei «wegen der Sprache und der Un- 
möglichkeit, die Chinesen voneinander zu un- 
terscheiden», besonders schwierig. 

Auch wenn chinesische Spione identifiziert 
werden konnten, was in über einem Dutzend 
Fällen geschah, blieb der Bund meist untätig - 
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aus Furcht vor wirtschaftlichen Sanktionen. 
Immer wieder wies er darauf hin, dass es den 
Handel negativ beeinflusse und die Sicherheit 
von Schweizerinnen und Schweizern in China 
gefährde, wenn man die chinesische Regierung 
brüskiere. Auch während der Kulturrevolution 
mahnte der Botschafter Clemente Rezzonico den 
Bundesrat zur Ruhe, da sonst damit gerechnet 
werden müsse, dass die Schweizer Botschaft in 
Peking «kurz und klein geschlagen» werde. 
Chinesische Diplomaten wurden dagegen 
regelmässig mit Kritik beim Politischen Departe- 
ment vorstellig. Sie verlangten, dass chinakriti- 


Sie hatten die Sympathien 
der Schweizer: 1963 
beschloss die Schweiz, 
bis zu tausend tibetische 
Flüchtlinge aufzunehmen. 
Exiltibeter bei einem 
Ausflug zur Rütliwiese, 
1964. 


sche Artikel und Karikaturen unterbunden 
werden, und zeigten wenig Verständnis für die 
Schweizer Pressefreiheit. Auch die Präsenz 
von taiwanischen Diplomaten in der Schweiz 
war ein Problem. Für China ist Taiwan eine ab- 
trünnige Provinz. Wer mit der Volksrepublik 
offizielle Beziehungen unterhalten will, darf 
Taiwan nicht als Nation anerkennen; die 
Schweiz beendete 1950 ihre Beziehungen zum 
Inselstaat. Bei der Uno in Genf hatte Taiwan 
aber bis 1971 den China-Sitz inne, und als Uno- 
Delegierte genossen Taiwaner in der Schweiz 
Diplomatenstatus. 


49 


Drehscheibe Schweiz 


Für die Chinesen war das offiziell inakzepta- 
bel, heimlich aber nutzten sie die Situation aus 
und bauten mit taiwanischen Diplomaten ein 
internationales Spionagenetzwerk auf, das bis 
nach Europa, Amerika und Asien reichte. Taiwa- 
nergaben Uno-Material weiter und erteilten Aus- 
kunft über die taiwanische Regierung, über Poli- 
tiker, Diplomaten und Expats. Das wichtigste 
Druckmittel von China scheinen Familienange- 
hörige in der Volksrepublik China gewesen zu 
sein; manche Taiwaner wollten auch zurück 
nach China. Der Bundesrat machte gute Miene 
zum bösen Spiel. Ausländische Spionage wurde 
von Gesetzes wegen nur geahndet, wenn sie die 
Sicherheit der Schweiz gefährdete. 

Weit problematischer für die bilateralen Be- 
ziehungen waren die tibetischen Flüchtlinge in 
der Schweiz. Nach der Machtübernahme der 
Kommunisten wurde Tibet mit Gewalt der chine- 
sischen Regierung unterstellt. 1959 kam es zu 
einem Aufstand; der Dalai Lama flüchtete mit 
rund hunderttausend Tibeterinnen und Tibe- 
tern nach Indien. In der Schweiz fanden landes- 
weite Spendenaktionen statt, und 1963 beschloss 
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Reger Austausch und 
erste Joint Ventures: 
Wirtschaftsvertreter 


aus China besuchen die 
Schweiz, um 1980. 


der Bundesrat, tausend tibetische Flüchtlinge 
aufzunehmen. Bis heute hat die Schweiz die 
grösste exiltibetische Gemeinschaft Europas. 
China ist das ein Dorn im Auge. Es reagiert äus- 
serst empfindlich auf Handlungen, die als ver- 
suchte Einmischung in innenpolitische Ange- 
legenheiten interpretiert werden könnten. 

Doch die Schweiz hatte lange einen Trumpf 
in der Hand: Die Volksrepublik konnte es sich 
schlicht nicht leisten, aus verletztem National- 
stolz die Funktionstüchtigkeit seiner wichtigs- 
ten westeuropäischen Botschaft aufs Spiel zu 
setzen. Die Schweizer Sonderrolle endete, als in 
den frühen 1970er Jahren die meisten europäi- 
schen Länder offizielle Beziehungen mit China 
aufnahmen. Von da an musste sich die Schweiz 
entscheiden, ob sie weiter eine Politik mit Samt- 
handschuhen verfolgen oder Kritik an Chinas 
Menschenrechtsverletzungen üben und dabei 
Handelssanktionen riskieren wollte. 

Die blutige Niederschlagung der friedlichen 
Proteste aufdem Tiananmen-Platz in Peking am 
4. Juni 1989 ist bis heute einer der wenigen An- 
lässe, bei denen die Schweiz öffentlich Kritik an 
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der chinesischen Führung und ihrer Unterdrü- 
ckung der Bevölkerung formulierte. Während 
das Parlament heftige Vorwürfe an die Kommu- 
nistische Partei Chinas richtete, argumentierte 
SVP-Nationalrat Christoph Blocher, dass man 
von China keine Einhaltung der Menschenrechte 
erwarten dürfe. Kritik bewirke zudem oft das 
Gegenteil von dem, was intendiert sei: Chinesen 
hätten ein «ausserordentliches Nationalbewusst- 
sein». Es schlage rasch um in «Feindschaft gegen- 
über dem ausländischen Staat». Anders ausge- 
drückt: Wer in China Geld machen wolle, dürfe 
nicht mit dem moralischen Zeigefinger kom- 
men. Blocher war nicht der Einzige, der so dach- 
te. Schon wenige Wochen nach dem Massaker 
waren die meisten Vertreter der grossen Schwei- 
zer Firmen nach China zurückgekehrt. Im Ge- 
gensatz zu anderen westlichen Staaten weigerte 
sich der Bundesrat, Sanktionen einzuführen. So 
wurde die Schweiz wieder zu einem wertvollen 
Partner für China. 

Obwohl die Schweiz 1991 einen Menschen- 
rechtsdialog mit China begann, zeigte sich die 
Regierung der Volksrepublik weiterhin empfind- 
lich. Als Bundesrätin Ruth Dreifuss 1999 Präsi- 
dent Jiang Zemin empfing und sich pro-tibeti- 
sche Demonstrantinnen vor dem Bundeshausin 
Szene setzten, polterte Jiang: «Sie haben einen 
Freund verloren!» Seither sind pro-tibetische 
Demonstrationen auf dem Bundesplatz bei sol- 
chen Anlässen nicht mehr bewilligt worden. Zu- 
dem wird der Dalai Lama bei seinen Besuchenin 
der Schweiz nicht offiziellempfangen. 

In den letzten Jahren hat sich die Schweizer 
Chinapolitik zumindest in wirtschaftlicher Hin- 
sicht ausgezahlt: 2003 wurde die Grossbank UBS 
in China als erster «qualifizierter ausländischer 
institutioneller Investor eingestuft, und 2013 
schloss die Schweiz als erstes kontinentaleuro- 
päisches Land ein Freihandelsabkommen mit 
China ab. Während die EU, die USA, Kanada, 
Grossbritannien, Island und Norwegen 2021 
wegen der Unterdrückung der Uiguren und der 
Drohpolitik gegen Hongkong Sanktionen gegen 
China einführten, hält sich die Schweiz zurück. 
Als im Parlament gefordert wurde, das Freihan- 
delsabkommen durch Verweise auf die Einhal- 
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tung der Menschen- und Arbeitsrechte zu ergän- 
zen, winkte der Bundesrat ab. 

Doch das Schweizer Interesse an einer Koope- 
ration mit China ist nicht grenzenlos. Besonders 
seit der Übernahme von Syngenta durch Chem 
China 2017 macht sich Unbehagen bemerkbar. 
2021 investierten chinesische Firmen 96 Millio- 
nen US-Dollar in der Schweiz; China macht kein 
Hehl daraus, dass es dadurch an Schweizer Tech- 
nologie kommen will. Auch die zahlreichen 
Kooperationsabkommen mit Schweizer Universi- 
täten werden immer mehr infrage gestellt. 2021 
beschloss das Parlament gegen den Willen des 
Bundesrats, dass eine Genehmigungsbehörde zu 
schaffen sei, die problematische ausländische 
Investitionen prüfen soll. Zuoberst auf der Liste 
solcher Investitionen stehen jene aus China. 

Wie geht es weiter mit den sino-schweizeri- 
schen Beziehungen? Seit Monaten werweissen 
die Medien, ob die Schweiz sich den europäischen 
Sanktionen gegen die Volksrepublik doch noch 
anschliessen wird. Ein Blick auf die Geschichte 
der bilateralen Beziehungen lässt allerdings ver- 
muten, dass wirtschaftliche Überlegungen auch 
in Zukunft dominieren werden und Menschen- 
rechtsfragen hintanstehen müssen. II 
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Auf die Investoren aus Dubai folgten 
jene aus der Volksrepublik: 

Ein chinesischer und ein einheimischer 
Bauarbeiter bei der Zufahrt zur 
Freihandelszone von Djibouti, 2017. 
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I m Jahr 2012 ging alles schnell. Es war Januar, 
als eine Delegation aus China in Djibouti eintraf, 
im Kleinstaat am Horn von Afrika, direkt an der 
Einfahrt zum Roten Meer gelegen. Die Chinesen 
vertraten CMG, die China Merchants Group, ein 
Staatsunternehmen mit 230000 Angestellten, 
weltweit tätig in der Schifffahrt, aber auch im 
Finanz- und Immobilienwesen. Sie trafen sich 
mit Aboubaker Omar Hadi, dem Leiter der Be- 
hörde, die den Hafen und die Freihandelszone 
Djiboutis überwacht. Hadi hatte seine Karriere 
im Hafen begonnen und später massgeblich mit- 
geholfen, Djiboutis Handelsbeziehungen mit 
dem grossen Nachbarn Äthiopien zu vertiefen. 
Als Freund des Staatschefs war er der Richtige 
für die Investitionspläne von CMG. 

Der Kontakt lohnte sich. Schon im Mai kam 
eszu einem Treffen mit dem Staatschef, und kurz 
darauf erhielt ein Unternehmen in Dubai Post. 
Man werde eigene Anteile am Hafen an CMG ver- 
kaufen, erklärte Djibouti der emiratischen Firma 
DP World, die bislang der einzige ausländische 
Partner im neuen Containerterminal von Dji- 
bouti war. Ende des Jahres unterschrieb CMG den 
Vertrag, erwarb 23,5 Prozentam Hafen und wurde 
Miteigentümerin des Terminals. Heute ist er Dji- 
boutis grösster Arbeitgeber und eine der wich- 
tigsten Einnahmequellen des Landes. 

CMG ist nichtirgendeine Firma. Sie entstand 
im späten 19. Jahrhundert, als China mit der Be- 
wegung der «Selbststärkung» eine ausländische 
Vorherrschaft verhindern und vom Westen ler- 
nen wollte. Eine enorme Bedeutung gewann 
CMG ab 1978, mit der Reform- und Öffnungspoli- 
tik unter Chinas Machthaber DengXiaoping. Mit 
CMG kam auch, sowird es gern erzählt, die «neue 
Seidenstrasse», die sogenannte Belt-and-Road- 
Initiative, nach Djibouti. Eine weitere Etappe 
in den globalen Ambitionen Chinas. Und ein 
Wendepunkt für Djiboutis Wirtschaft. 

Im Herbst 2013 hatte Chinas Staatspräsident 
Xi Jinping die Belt-and-Road-Initiative angekün- 
digt, einen neuen Landweg («belt») und einen 
neuen Seeweg («road») zwischen China und 
Europa. Die Initiative wurde als grösstes Infra- 
strukturprojekt der Welt bezeichnet, von Inves- 
titionen von mehreren Billionen Dollar war die 
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Rede. Die Regierung beabsichtigte, in über hun- 
dert Ländern ein weitverzweigtes Transport- 
und Handelsnetz zu errichten. Wie zu Zeiten der 
alten Seidenstrasse sollte China wieder enger mit 
der Welt verbunden werden. 

Im Vergleich zur Volksrepublik ist Djibouti 
winzig, es zählt knapp eine Million Einwohner. 
Aber es befindet sich an einer der wichtigsten 
Seerouten, an der Meerenge, die den Golf von 
Aden mit dem Roten Meer verbindet. Neben der 
ehemaligen Kolonialmacht Frankreich verfolgen 
die USA, die Emirate, aber auch Iran, die Türkei 
und Japan hier Interessen. Neuerdings ist es vor 
allem die Anlehnung an China, mit der sich die 
Frage stellt, was ein Kleinstaat wie Djibouti 
gegenüber einer Supermacht zu sagen hat. Zu- 
gleich wirft der Fall ein Licht auf Chinas globale 
Ambitionen. Am Horn von Afrika zeigt sich, dass 
es auch für eine Weltmacht wie China einen 
Unterschied zwischen Theorie und Praxis gibt. 

Der Unterschied beginnt damit, dass die Ge- 
schichte der Belt-and-Road-Initiative weiter zu- 
rückreicht als bis zu XiJinpings Ankündigungim 
Herbst 2013. Chinesische Firmen waren in Dji- 
bouti aufgetaucht, lange bevor man dort etwas 
von einer Initiative aus China gehört hatte; oft 
wurden unter dem neuen Namen bestehende Ge- 
schäfte fortgeführt. So war es auch bei bekannte- 
ren Belt-and-Road-Projekten, etwa bei den Häfen 
in Piräus, wo die chinesische Cosco Shipping Cor- 
poration bereits 2009 investiert hatte, oder im 
pakistanischen Gwadar, wo die China Overseas 
Port Holdings 2013 die Kontrolle übernommen 
hatte: Die Engagements wurden nachträglich zu 
Belt-and-Road-Projekten erklärt. Das gilt auch für 
das Engagement von CMG in Djibouti. 

CMG steht zudem symbolisch für die inter- 
nationale Kritik an der «neuen Seidenstrasse». 
Fast von Beginn weg war von undurchsichtigen 
Vereinbarungen die Rede, von Mängeln beimEin- 
bezug der lokalen Wirtschaft und bei den Um- 
weltstandards; zudem wurden China hegemo- 
niale Absichten unterstellt. 2017 erreichte die Kri- 
tik einen Höhepunkt. Das hatte wesentlich mit 
CMG zu tun, die gerade den Hafen von Hamban- 
totainSriLanka für99 Jahre gepachtet hatte. Ver- 
treter der US-Regierung kritisierten, China bringe 
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Entwicklungsländer in eine «Schuldenfalle», um 
sie abhängig zu machen. Auch Djibouti wurde ge- 
nannt. 2018 beliefen sich die Schulden des Landes 
auf über 80 Prozent des Bruttoinlandprodukts - 
Hauptkreditgeber war China. 

Die Belt-and-Road-Projekte wurden immer 
mehr zum Inbegriff chinesischen Grossmacht- 
strebens. Die Führung in Peking musste reagie- 
ren, schliesslich hatte sie die Initiative in die Par- 
teicharta schreiben lassen. So drosselte sie die 
Rhetorik, betonte Umweltaspekte («grüne Seiden- 
strasse») und kontrollierte die Staatsunterneh- 
men stärker. Zugleich wurde die Initiative stark 
ausgeweitet. Neu gab es eine Seidenstrasse für die 
Arktis, eine für die digitale Welt und sogar eine 
für den Weltraum - Belt-and-Road-Politik wurde 
chinesische Aussenpolitik. Trotzdem geriet die 
Initiative ins Stocken. Zuletzt wurden vermehrt 


Djibouti lebt vom Hafen in 

der gleichnamigen Hauptstadt: 
Am Eingang zum Roten Meer 
gelegen, ist er eine Drehscheibe 
für den Welthandel (2017). 
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Schuldenerlasse gefordert und Vereinbarungen 
neu verhandelt. Aber während Chinas Ausland- 
investitionenin der EUschon vor der Corona-Pan- 
demie zurückgingen, nahmen sie in Afrika sogar 
ein wenig zu. Jedenfalls schlugXiJinping an einer 
Uno-Generalversammlung im Herbst 2021 bereits 
eine weitere Grossinitiative vor, um die Weltwirt- 
schaft mit chinesischen Auslandinvestitionen 
anzukurbeln, die «Global Development Initia- 
tive». Im April 2022 folgte die «Global Security In- 
itiative», mit der China Partnerschaften im Sicher- 
heitsbereich fördern will. Über beide Programme 
ist noch wenig bekannt. Auch nicht darüber, wie 
sie sich zur Belt-and-Road-Initiative verhalten. 
Ebenso unklar bleibt, wann Djibouti über- 
haupt Teil der «neuen Seidenstrasse» wurde. Es 
gibt bei dieser Initiative keinen formellen Bei- 
tritt, und China führt keine letztgültige Liste der 
beteiligten Länder. Einzelne Kommentatoren da- 
tieren Djiboutis «Beitritt» aufs Jahr 2015, andere 
erst auf 2018. Diplomatische Beziehungen mit 
der Volksrepublik hatte das Land schon 1979 auf- 
genommen. Doch die Wirtschaftsbeziehungen 
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waren lange bescheiden. In Fahrt kamen sie erst 
mit der «Go Out Policy», die Chinas Regierung 
1999 initiierte: Auf Geheiss der Kommunistischen 
Partei verstärkten chinesische Privatfirmen, aber 
vor allem die Staatsunternehmen ihre Investitio- 
nen im Ausland massiv. Das spürte auch Djibouti. 
In diese Zeit fielen der von chinesischen Banken 
finanzierte Ausbau der Telekommunikations- 
infrastruktur des Landes und die starke Zu- 
nahme von Importen aus China. 

Der Wendepunkt kam 2012. Hatten für chi- 
nesische Investoren zuvor oft eher symbolische 
Projekte im Vordergrund gestanden, Bauten wie 
der Volkspalast zum Beispiel, ging es fortan um 
die Infrastruktur für den internationalen Ver- 
kehr, wie der Politikwissenschafter und Histo- 
riker Benjamin Barton feststellt. Wichtige Pro- 
jekte, die ebenfalls erst nachträglich als Teil der 
Belt-and-Road-Initiative fungierten, nahmen da- 
mals ihren Anfang. Dazu gehört die Bahnlinie 
zwischen Djibouti und der äthiopischen Haupt- 
stadt Addis Abeba, die hauptsächlich die chinesi- 
sche Exim-Bank finanzierte. 
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Tatsächlich ist Djiboutis Wirtschaft eng mit 
jener des Nachbarlands verzahnt: Das bevölke- 
rungsreiche Äthiopien hat keinen Meeranstoss, 
95 Prozent des äthiopischen Seehandels laufen 
heute über Djibouti. Djibouti wiederum verdient 
fast drei Viertel seiner Einkünfte mit dem Güter- 
transport nach Äthiopien, der über den neuen 
Hafenterminal und die Bahnlinie abgewickelt 
wird; einen grossen Teil der Fracht machen 
Waren aus China aus. Doch wie derPolitikwissen- 
schafter David Styan schreibt, machen Djibouti 
neue regionale Häfen Konkurrenz, in Eritrea, 
Kenya oder Somalia. Dazu kommt, dass Äthio- 
pien und Eritrea ihren Krieg beendet haben und 
friedliche Beziehungen unterhalten. So sorgt 
auch die geplante Ölpipeline von der eritreischen 
Küste nach Äthiopien für Befürchtungen in Dji- 
bouti, dass man drei Viertel des Handels mit 


Djibouti ist auch ein Hotspot für die 
Armeen dieser Welt: Soldaten aus 
China beobachten ein Training 

der französischen Luftwaffe in der 
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Äthiopien verlieren könnte. Davon wäre auch die 
Bahn zwischen Djibouti und Äthiopien betroffen, 
ein Flaggschiff der «neuen Seidenstrasse», das 
erst seit kurzem Gewinne abwirft. All das hätte 
Folgen für Djiboutis Verschuldung, aber auch für 
seine Gläubiger. Ob man an eine «Schuldenfalle» 
glaubt oder nicht: Regionale Entwicklungen in 
den Belt-and-Road-Gebieten sind auch ein Risiko 
für China. Aber noch ist es mit der Neuausrich- 
tung Äthiopiens nach Eritrea nicht so weit. 2019 
kündigten Äthiopien und Djiboutiihrerseits eine 
neue Gaspipeline an, welche die chinesische 
Firma GCL-Poly bauen soll. An Plänen und Visio- 
nen mangelt es auf keiner Seite. 

Neben seiner Funktion als Hafen und Tran- 
sitland für Äthiopien ist Djibouti auch ein Hot- 
spot für die Armeen dieser Welt. So haben die 
Amerikaner, die Franzosen und die Japaner Mili- 
tärbasen auf djiboutischem Boden errichtet. Die 
Mietzahlungen belaufen sich auf mehr als hun- 
dert Millionen Dollar jährlich, keine geringe 
Summe bei einem Bruttoinlandprodukt von rund 
3,4 Milliarden Dollar im letzten Jahr. 

2017 eröffnete auch Chinas Volksbefreiungs- 
armee in Djibouti eine Militärbasis, ihre erste 
überhaupt im Ausland. In Kombination mit der 
hohen Staatsverschuldung bei chinesischen Geld- 
gebern löste das Ängste vor einer schleichenden 
Übernahme Djiboutis aus. Dass sich die Chinesen 
zunächst weigerten, die Sache beim Namen zu 
nennen, und von einem Logistikzentrum spra- 
chen, halfda wenig. Dabei war Djibouti als Stand- 
ort für eine chinesische Basis schon länger ein 
Thema. Xi Jinping verfügte laut dem Politikwis- 
senschafter Jean-Pierre Cabestan schon 2013 über 
entsprechende Vorschläge, was zeitlich mit Ent- 
scheiden für grosse Belt-and-Road-Infrastruktur- 
projekte in der Region zusammenfällt. 

Die Entscheidung für Djibouti war aber wohl 
eher dem Umstand geschuldet, dass Chinas Ar- 
mee hier überhaupt geduldet war, im Gegensatz 
zu anderen afrikanischen Ländern. Zudem hat- 
ten die chinesischen Seestreitkräfte im Rahmen 
ihrer internationalen Anti-Piraterie-Task-Force 
bereits gute Erfahrungen mit Djibouti gemacht. 
Die Kooperation der beiden Länder im Sicher- 
heitsbereich wurde 2014 vertieft, als ein Abkom- 
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men chinesischen Kriegsschiffen die verstärkte 
Nutzung djiboutischer Häfen ermöglichte. Als 
sich im Jahr darauf die Sicherheitslage in Jemen 
verschlechterte, auf der anderen Seite der Meer- 
enge, evakuierte China seine Bürger auch über 
den Hafen von Djibouti. Bei einer nächsten Eva- 
kuierungsmission könnte China auf seinen eige- 
nen Stützpunkt in Djibouti zurückgreifen. 

Wann auch immer Djibouti aufder Bildfläche 
der Belt-and-Road-Planer in Peking erschien: Es 
wäre falsch, den Kleinstaat nur als Spielball Chi- 
nas zu verstehen. Djibouti verfolgte eigene Pläne 
und bemühte sich um die bestmöglichen Partner. 
So wurde 2014 mit der Weltbank die «Vision Dji- 
bouti 2035» ausgearbeitet. Die emiratische DP 
World, deren Geschäftsbeziehungen zur djibouti- 
schen Regierung schon länger schwierig waren, 
hatte hier noch ihre Rolle. Aber die Ausrichtung 
nach China war bereits absehbar. Dass schliess- 
lich ein chinesisches Staatsunternehmen der 
wichtigste Partner in der Entwicklung der Hafen- 
wirtschaft Djiboutis wurde, dürfte vor allem mit 
der Suche der Regierung nach einem neuen Part- 
ner zusammenhängen. 

Strategisch bedeutsame Kleinstaaten haben 
also durchaus einen Handlungsspielraum gegen- 
über dem mächtigen China. Das zeigen auch die 
Nachverhandlungen, die Djibouti 2017 und 2019 
mit der Exim-Bank führte; es ging um die Dar- 
lehensbedingungen für die Bahn nach Äthiopien. 
Wie Jean-Pierre Cabestan erklärt, ging Djibouti 
auch nicht auf Chinas Bitte ein, den Bau einer 
französischen Entsalzungsanlage zu unterbin- 
den, die ab 2018 in unmittelbarer Nähe der chine- 
sischen Militärbasis entstand. 

Vielleicht kann man von Djibouti mehr über 
die Belt-and-Road-Initiative lernen, als man auf 
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den ersten Blick sieht. Solche Programme entste- 
hen auf dem Reissbrett. Es wird gross gedacht, 
mit dem globalen Blick und mit globalisierten 
ideologischen Konzepten. So schrieb ein Vertre- 
ter der chinesischen Akademie der Sozialwissen- 
schaften in der Beijing Review: «Wie das chinesi- 
sche Volk den Traum der nationalen Verjüngung 
hegt, soverfolgt das afrikanische Volk den Traum, 
sich zu entwickeln und die Armut zu lindern.» 
Wenn der Entwurf vom Reissbrett dann aber auf 
die komplexe Wirklichkeit trifft, auf Interessen 
anderer Mächte oder strategisch wichtiger Klein- 
staaten wie Djibouti, sind oft Anpassungen nötig. 
Das erste Jahrzehnt der Belt-and-Road-Initiative 
ist eine Geschichte solcher Anpassungen. Xi Jin- 
ping selbst sprach, als er die Initiative in Reaktion 
auf Kritik neu justierte, von groben Pinselstri- 
chen, die nun verfeinert werden müssten. 

Für Djibouti ergibt sich eine durchzogene 
Bilanz, und die Schwierigkeiten haben nicht nur 
mit China zu tun. Wenn Projekte medienwirksam 
angekündigt werden, sind die Zahlen der erwarte- 
ten Arbeitsplätze oft stark übertrieben. Ein Bei- 
spiel ist die Freihandelszone, von der man sich 
langfristig 350 000 Stellen und eine Versiebenfa- 
chung des Handelsvolumens erhoffte. Schon vor 
der Eröffnung hatten sich angeblich über fünf- 
hundert Unternehmen für eine Registrierung ge- 
meldet. Gemäss Benjamin Barton waren es 2019 
faktisch aber nur achtzig. Und während zu der 
Zeit bereits 12 000 Jobs geschaffen worden sein 
sollten, stand die Zahl offiziell bei 1500. 

Schliesslich ging auch der Einstieg von CMG 
in den Hafen von Djibouti nicht reibungslos von- 
statten. Nach jahrelangen juristischen Streite- 
reien mit DP World, dem emiratischen Betreiber 
des Hafens, verstaatlichte Djibouti den Contai- 
nerterminal 2018 kurzerhand - angeblich, weil 
DP World in Somaliland einen weiteren Korridor 
nach Äthiopien schaffen wollte. Djibouti sah sei- 
ne Rolle als Transitland gefährdet; kurz darauf 
wurde CMG zum wichtigsten Partner im Hafen 
von Djibouti. DP World klagte vor dem zuständi- 
gen internationalen Gericht in London und er- 
hielt einen Schadenersatz von fast siebenhundert 
Millionen Dollar zugesprochen. Doch bis jetzt 
ignoriert Djibouti die Gerichtsurteile. 
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Mit einer neuen Klage gegen CMG möchte 
DP World aus der Sackgasse herausfinden. Die An- 
wälte des Unternehmens behaupten, das Regime 
in Djibouti habe den Terminal auf Druck chine- 
sischer Geldgeber hin verstaatlicht, um für die 
wachsenden Schulden bei China aufzukommen. 

Der Fallist noch hängig. Laut Berichten treibt 
DP World zugleich Hafenprojekte in Somalia vor- 
an. Daneben wurde jüngst bekannt, dass Chinain 
Djibouti einen Weltraumbahnhof bauen möchte 
- just im Moment, da der Kleinstaat seine Schul- 
den nicht mehr bedienen kann. Noch im Mai 2021 
titelte die Financial Times: «Der Traum von Dji- 
boutis Hafen, das Singapur Afrikas zu werden». 
Der Traum steht aufwackligen Beinen. Ic1 
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Ulrike und Kambiz 


J uli 1971. Aus dem Kofferradio, das auf der 
roten Picknickdecke liegt, tönt Popmusik. Zwei 
junge Menschen liegen auf einer Sommerwiese 
im Rheinland und küssen sich leidenschaftlich. 
Sie sind mit ihrem klapprigen grauen Fiat ins 
Grüne gefahren, um sich ewige Liebe zu verspre- 
chen. Mit der Fotokamera, die sie von einem 
japanischen Studienfreund geliehen haben, hal- 
ten sie diesen besonderen Tag fest. Die Bilder 
sind schwarz-weiss, ihre Geschichte ist poly- 
chrom: Ulrike und Kambiz sind ein unwahr- 
scheinliches Liebespaar. 

Sie - eine deutsche Abiturientin aus einem 
kleinen Ort im Bergischen Land bei Köln, die an 
jenem Tag im Juli 1971 neunzehn Jahre alt wird, 
sich für die Beatles begeistert und aus der klein- 
bürgerlichen Enge des Elternhauses ausbrechen 
möchte. Er - ein elf Jahre älterer Werkstudent 
aus einer urbanen iranischen Familie, der 1967 
von Teheran nach Wien ging, um die Welt zu er- 


kunden. In den Semesterferien fuhr er mit dem 
Auto ins Rheinland und war «Gastarbeiter» in 
deutschen Fabriken. Man verdiente hier besseres 
Geld als in Österreich. 1970 lernen sich Ulrike 
und Kambiz in Köln im Ausgang kennen. Aus 
dem Flirt wird rasch mehr, trotz sprachlichen 
Barrieren: Kambiz zieht zu Ulrike nach Köln, die 
beiden heiraten wenige Jahre später, gründen 
eine Familie, bekommen Kinder und Enkel. 
Meine Eltern leben heute seit über fünfzig Jah- 
ren zusammen. 

Bei grenzüberschreitenden Beziehungen 
und Ehen denkt man in der Regel zuerst an kul- 
turelle Unterschiede - an das, was trennend zwi- 
schen zwei Menschen verschiedener Herkunft 
steht. Allerdings war das vermeintlich Fremde 
1971 weniger fremd, als man meinen könnte: Als 
Ulrike und Kambiz sich ewige Liebe versprachen, 
steckte längst ein wenig Iran in Deutschland und 
ein wenig Deutschland in Iran. Ihre Verliebtheit 


Von einem japanischen Studienfreund haben Ulrike und Kambiz eine Kamera geliehen: 
Auf ihrem Liebesausflug im Juli 1971 entsteht damit dieses Selbstporträt. 


Bilder S. 60/61 und S. 62: privat 


Ulrike und Kambiz 


mag den beiden als rein private Angelegenheit 
erschienen sein, doch die Geschichten von 
«Orient» und «Okzident» sind in der Neuzeit eng 
miteinander verwoben - und so verwoben sind 
auch die Lebenserfahrungen und Vorstellungen, 
die Ulrike und Kambiz in ihre Beziehung mitge- 
bracht haben. 

Die europäische Expansion im Zeitalter des 
Imperialismus hat die Welt für immer verändert: 
Das koloniale Erbe aus dem 19. Jahrhundert wirkt 
bis heute fort, in Trennlinien, Ungleichheiten 
und Konflikten. Gleichzeitig wurde die Welt da- 
mals in neuer Weise in Beziehung gesetzt. Im 
Aufeinandertreffen der Kulturen ist die «Moder- 
ne» entstanden - eine Chiffre für den tiefgreifen- 
den gesellschaftlichen Wandel durch Säkulari- 
sierung, Wissenschaft, Industrielle Revolution, 
Nationalstaatenbildung und globalen Handel, der 
seither unser Leben bestimmt. Die Wege in die 
Moderne waren regional verschieden. Und doch 
gibt es aufgrund der geteilten Geschichte Ähn- 
lichkeiten und Annäherungen, die Begegnungen 
ermöglicht haben - auch die meinerEltern. 

Geschichten «interethnischer» Paare haben 
das Potenzial, unseren Blick auf die Vergangen- 
heit und die Zukunft zu verändern. In ihnen 
werden die transnationalen Verflechtungen, 
aus denen unsere moderne Welt hervorgegan- 
gen ist, nahbar und persönlich - etwa in Vikram 
Seths preisgekrönter Familiengeschichte Two 
Lives oder in Iragi Odyssey, Samirs Dokumentar- 
film über seine Familie. Es sind Geschichten, die 
uns helfen, unsere heutigen globalisierten Ge- 
sellschaften zu verstehen. Und so führen auch 
die Spuren der Familiengeschichten von Kambiz 
und Ulrike von jenem Sommertag 1971 zurück 
ins 19. Jahrhundert. 

Damals geriet Iran zunehmend unter den 
Einfluss zweier Kolonialmächte - des russischen 
Zarenreichs und des britischen Empire. Die in 
Iran herrschende Ghajaren-Dynastie war un- 
fähig, dem Druck etwas entgegenzusetzen. Wirt- 
schaft, Technologie und Staatswesen konnten 
mit der rasanten Entwicklung europäischer 
Nationalstaaten und ihrer Industrialisierung 
nicht mithalten. Das kaiserliche Heer war den 
modernen europäischen Armeen hoffnungslos 
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unterlegen. Zudem finanzierten die Ghajaren- 
Könige ihren Luxus durch europäische Kredite 
und Konzessionen an Kolonialmächte und trie- 
ben das Land so in die Abhängigkeit. 

Wie in anderen asiatischen Ländern wuchs 
auch in Iran in einer kleinen Schicht von Gebil- 
deten die Sorge, dauerhaft ins Hintertreffen zu 
geraten. Ende des 19. Jahrhunderts war das Ver- 
hältnis zu Europa zwiespältig: Einerseits fanden 
antikoloniale Positionen auch in Iran breiten An- 
klang und mobilisierten die Massen. Der wach- 
sende Einfluss des britischen Imperiums und 
des russischen Zarenreichs stiess auf Wider- 
stand. Andererseits nahm man Modernisie- 
rungsimpulse aus Europa auf, ohne sich dabei 
als Kopie oder gar als Opfer des Imperialismus zu 
verstehen. In Abgrenzung sowohl zur konserva- 
tiven islamischen Tradition als auch zum euro- 
päischen Kolonialismus gewann in der gebilde- 
ten Elite ein neues Projekt an Einfluss: der mo- 
dernelIran. 

Auch Kambiz stammt aus einer Familie des 
mittleren Adels, die den rückständigen religiö- 
sen Absolutismus der Ghajaren kritisierte und 
auf grundlegende Reformen drängte. Insbeson- 
dere sein Grossvater väterlicherseits gehörte zu 
den vehementen Befürwortern einer national- 
staatlichen Modernisierung Irans. Mohammad 
Ali Khan Jalal al-Dowle Nuri wirkte Ende des 
19. Jahrhunderts an einer illegalen Untergrund- 
zeitschrift mit, die sich für eine moderne Verfas- 
sung starkmachte. Wie andere Reformer bezog 
ersich dabei auf die Geschichte und Kultur Irans 
vor der islamischen Eroberung im siebten Jahr- 
hundert. Er legte seinen arabischsprachigen 
Adelstitel ab und zeichnete fortan mit dem alt- 
iranischen Namen Espahangizi Nuri Sassanine- 
jad, der auf seine Abstammung von der letzten 
vorislamischen Dynastie in Iran verwies. 1898 
floh er nach Istanbul und bewegte sich dort im 
Umfeld anderer iranischer Exilanten und der so- 
genannten Jungtürken, die aufeine Modernisie- 
rung des Osmanischen Reichs hinarbeiteten. 
Nach seiner Rückkehr nach Iran wurde Kambiz’ 
Grossvater 1901 bei einer Verhaftung durch die 
Polizei in Teheran getötet - er «fiel» bei der Ver- 
folgung vom Dach. 


Ulrike und Kambiz 


Sein Sohn Anuschirawan, Kambiz’ Vater, 
wurde mit nur sechs Jahren Halbwaise und lebte 
fortan beim wohlhabenden Onkel. Der schickte 
den Jungen an die Schule der Alliance Isra&lite 
Universelle in Teheran, einer internationalen 
jüdisch-französischen Bildungseinrichtung. Hier 
lernte er die Geschichte und Kultur Europas ken- 
nen. Anuschirawan erlebte in seiner Jugend den 
Bankrott der Ghajaren und die konstitutionelle 
Revolution mit ihrem Kampf zwischen moder- 
ner Verfassung und islamischer Scharia. Er 
wurde Zeuge der ttiefen Krise eines Landes unter 
fremder Besatzung, in dem während des Ersten 
Weltkriegs Hunderttausende an Hunger und 
Seuchen starben. Für ihn war klar: Ohne eine 
Modernisierung des Staates war sein Heimat- 
land verloren und drohte von der Weltkarte zu 
verschwinden. Ein wichtiges Vorbild war fürihn 
- wie für viele Iraner - das Deutsche Reich, das 
als Verbündeter im antikolonialen Kampf gegen 
die eigentlichen Feinde wahrgenommen wurde: 
die Briten und die Russen. 

Auch in Ulrikes Familiengeschichte, die wir 
aus den Aufzeichnungen ihres Vaters kennen, 
spiegelt sich der Aufbruch in die Moderne wider. 
Ihr Vater Otto-Ernst Löttgen, Jahrgang 1915, 
stammte aus Windeck-Rosbach, einem kleinen 
Ort an der Sieg südöstlich von Köln. Nach Feier- 
abend betrieb der Volksschullehrer Heimat- 
kunde: Er konnte den Stammbaum seiner Fami- 
lie und den seiner Ehefrau Anna-Marie Krausbis 
ins 16. Jahrhundert zurückverfolgen. Ulrikes 
Familie mütterlicherseits stammt aus der Öster- 
reichisch-Ungarischen Monarchie. Ihr Weg in 
die Moderne führte sie, wie viele andere, vom 
Land in die Stadt, von Böhmen ins Zentrum des 
Reichs - nach Wien. Ulrikes Grossvater war bil- 
dungsaffin und stieg aus einer Handwerkerfami- 
lie zum Postinspektor auf. Er wurde Staatsange- 
stellter. Seine Tochter Anne-Marie, Ulrikes Mut- 
ter, machte das Abitur und arbeitete in der Gross- 
stadt als Dolmetscherin für Englisch. 

Ulrikes Vorfahren väterlicherseits waren Bau- 
ern, Handwerker und Händler aus dem Bergi- 
schen Land im Südosten von Köln. Der Vater ihres 
Vaters wurde Anfang des 20. Jahrhunderts der 
erste Lehrer in der Familie. Auch sein Sohn Otto- 
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Ernst stieg durch Bildung in eine Berufsgruppe 
auf, die für den neuen Nationalstaat von grosser 
Bedeutung war: Das «nation building» begann 
in den Schulzimmern. Ulrikes Vater studierte ab 
1936 an der Hochschule für Lehrerbildung im ost- 
preussischen Elbing (heute Polen). Sein Schwer- 
punktfach war Geschichte - in einer Zeit, in der 
die Orientalistik und speziell das Studium «indo- 
arischer» Hochkulturen neue Bedeutung für die 
Abstammungslehre im Nationalsozialismus ge- 
wannen. Während der Orient in Europa als For- 
schungsgegenstand und Objekt kolonialer Macht- 
phantasien hoch im Kurs stand, studierte umge- 
kehrt in Iran eine gebildete Schicht die europäi- 
sche Entwicklung, um einen eigenen Weg in die 
Moderne zu finden. 

Im Zuge seiner Auseinandersetzung mit 
europäischer Kultur und Geschichte entfernte 
sich Kambiz’ Vater weiter von der Kultur des herr- 
schenden ghajarischen Adels, zu dem auch seine 
Familie gehörte, und vom Führungsanspruch 
der schiitischen Geistlichkeit. Er wandte sich 
dem Projekt eines säkularen modernen Iran zu, 
was sich in Kleidung und Lebensstil nieder- 
schlug. Am Morgen die Zeitung zu lesen, wurde 
zu einem identitätsstiftenden Ritual der gebilde- 
ten Mittelschicht. Als junger Mann trat Kambiz’ 
Vater der neuen iranischen Armee unter der Füh- 
rungvon Reza Khan bei, dem späteren König und 
Begründer der Pahlevi-Dynastie. Sie war das 
Rückgrat der «Modernisierung von obem, die 
Reza Khan nach seiner Krönung 1926 weiter for- 
cierte: Als Reza Schah Pahlevi verbot er ghajari- 
sche Adelstitel und führte per Gesetz bürgerliche 
Nachnamen ein. 

Anuschirawan besann sich wie schon sein 
Vater auf die sassanidischen Vorfahren und 
wählte deren militärischen Titel «Espah-angiz» 
als Nachnamen - «der das Heer bewegt und an- 
führt». Als Offizier hatte er dieses Privileg. Als er 
in derwestiranischen Stadt Hamadan stationiert 
war, heiratete er Mehrangiz Sani al-Molk, eine 


Eine moderne, säkulare Familie: 
Kambiz’ Eltern Anuschirawan und Mehrangiz 
Espahangizi mit ihrer ältesten Tochter 
Purandokht in Kermanschah, Iran, 1928. 


Bild: privat 


Ulrike und Kambiz 


65 


Ulrike und Kambiz 


Familie Espahangizi mit Kambiz (ganz links) in 
Kermanschah, Iran, 1945. Sie gehört zur gebildeten 
Mittelschicht, die sich an der Nationalgeschichte 
und einem modernen Staat orientiert. 


junge, gebildete Frau, die ebenfalls aus einer 
reformorientierten säkularen Familie stammte. 
Mehrangiz, die 1906 geboren wurde, erlebte die 
Regentschaft von RezaSchah als ambivalent: Das 
Tragen derreligiösen Bekleidung der Frauen, des 
Hijab, war damals gesetzlich verboten, und die- 
ses Verbot wurde autoritär durchgesetzt - es be- 
nachteiligte religiöse Frauen im öffentlichen 
Raum. Andererseits eröffnete die patriarchale 
Modernisierung neue Räume für eine wachsende 
Zahlan Iranerinnen, die sich der traditionell-reli- 
giösen Geschlechterordnung widersetzten. Be- 
reits in den 1920er Jahren trug Mehrangiz keinen 
Hijab. Sie führte den Haushalt der Familie selbst- 
bewusst und sympathisierte mit der Frauen- 
bewegung, die im frühen 20. Jahrhundert auch in 
Iran an Einfluss gewann. 

Das nationale Modernisierungsprojekt von 
RezaSchah berief sich auf die vorislamische Kul- 
tur Irans und Werte wie Freiheit, Gleichheit so- 
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wie einen starken und gerechten Staat. Eine 
wichtige Rolle spielte dabei die Rezeption euro- 
päischer Orientalisten. Erst mit den Ausgrabun- 
gen vor allem französischer und deutscher 
Archäologen in Persepolis gewann die antike 
Dynastie der Achämeniden an Bedeutung für 
die Imagination einer nationalen Kultur. Im 
rund tausend Jahre alten iranischen National- 
epos Schahnahme - Firdausis Buch der Könige 
- kamen die Achämeniden nicht vor und waren 
daher in der einfachen Bevölkerung in Iran bis 
ins frühe 20. Jahrhundert kaum bekannt. Das 
änderte sich durch die Arbeiten eines ehemali- 
gen iranischen Premierministers: Hassan Pirnia 
veröffentlichte ab den 1920er Jahren mehrere 
Bände zur Geschichte des antiken Iran. Sie stütz- 
ten sich auf europäische Forschung und wurden 
breit rezipiert. Auch in Anuschirawans Arbeits- 
zimmer standen Pirnias Bücher. 

Die neue Erzählung einer iranischen Natio- 
nalgeschichte wirkte sich auf die Namen aus, die 
Kambiz’ Eltern ihren Kindern gaben. Die Töchter 
wurden nach vorislamisch-sassanidischen Köni- 
ginnen benannt: Purandokht und Azarmidokht. 
Die Jungen erhielten re-iranisierte griechische 
Namen der achämenidischen Könige: Dareios/ 
Dariusch, Kyros/Kurosch, Kambyses/Kambiz. 

Wie die Rückübersetzungen der Namen 
illustrieren, war auch in der neuen iranischen 
Mittelschicht das Verhältnis zu Europa weiter- 
hin ambivalent. So sehr der imperiale Einfluss 
des russischen Zarenreichs und der Briten abge- 
lehnt wurde, so positivwar man Frankreich, der 
Schweiz und insbesondere Deutschland gegen- 
über eingestellt, mit grosser Bewunderung für 
Wissenschaft, Kultur, Staat und Militär. Man sah 
sich nicht als rückständiges asiatisches Volk, 
sondern als ebenbürtige, ja verwandte Nation, 
die ihren eigenen, aber nicht grundsätzlich ande- 
ren Modernisierungsweg durchlief. Man konnte 
sich dabei auf die indogermanische Sprachtheo- 
rie berufen, die im 19. Jahrhundert in Europa 
entwickelt worden war und besagte, dass indo- 
arische und europäische Sprachen denselben 
Ursprung haben. Rassenideologen leiteten dar- 
aus dieIdee einerarischen Rasse ab, die nicht nur 
in Deutschland populär wurde. 


Bilder: privat 
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Der westliche Arierkult hatte wenig mit Iran 
zu tun, veränderte aber die Wahrnehmung des 
Landes. Der Name «Iran», der als «Land der Arier» 
übersetzt werden konnte, gewann einen neuen 
Klang: Ab 1935 ersetzte er aufinternationaler Ebe- 
ne den alten Namen Persien. Der Bezug auf das 
Arische meinte in Iran und Deutschland zur Zeit 
des Zweiten Weltkriegs etwas grundlegend an- 
deres. Aber hier wie dort verstärkte er das Bünd- 
nis gegen gemeinsame Feinde: die Briten und die 
Russen. 1941 marschierten die Truppen der bei- 
den Kolonialmächte abermals in Iran ein. Weil 
sich Reza Schah weigerte, die Alliierten gegen 
Nazideutschland zu unterstützen, zwangen diese 
ihn zur Abdankung. Einen Monat später kam 
Kambiz im kurdischen Kermanschah zur Welt, 
wo sein Vater zu der Zeit stationiert war. 

Der Zweite Weltkrieg veränderte auch das 
Leben von Ulrikes Familie. Ihre Eltern - der 
deutsche Lehrer Otto-Ernst und die österreichi- 
sche Dolmetscherin Anne-Marie - lernten sich 
während des Zweiten Weltkriegs über eine Feld- 
post-Brieffreundschaft kennen, die von der 
Wehrmacht organisiert worden war. Sie heirate- 
ten 1944 während eines Fronturlaubs in Heili- 
genbeil an der Ostsee, im heutigen Polen. Für 
die Trauung war ein «Arierausweis» erforder- 
lich, damit rassische «Mischehen» ausgeschlos- 
sen werden konnten. So lernte Otto-Ernst, wie 
man Ahnenforschung betreibt - eine populäre 
Praxis im Nationalsozialismus. 

Nach Ende des Kriegs kehrte Otto-Ernst Lött- 
genins Bergische Land zurück und wurde Leiter 
einer Volksschule in einem kleinen Dorf. Anne- 
Marie verliess für ihren Ehemann die Metropole 
Wien und landete in der deutschen Provinz. 
Trotz ihrer Berufsbildung wurde sie wie viele 
Frauen in der Nachkriegszeit Hausfrau. Es fiel 
ihr nicht leicht, sich mit der neuen Rolle als Leh- 
rersgattin auf dem Land zu arrangieren. Die 
neue Heimat blieb ihr fremd. Die Spannung war 
im Hause Löttgen spürbar, auch nachdem die 
Kinder zur Welt gekommen waren. 

Nach dem Krieg verarbeitete Ulrikes Vater 
seine Erfahrungen in tagebuchartigen Rück- 
blicken: Sein Alter Ego «Bobby» erinnerte sichin 
Form von Reimen an die Zeitin der Wehrmacht. 


1940 hatte er am Westfeldzug gegen Frankreich 
teilgenommen. Im Sommer 1941 war der «Land- 
ser» beim Überfall aufdie Sowjetunion dabei. De- 
tailliert beschrieb er die «Bärenjagd» seiner Divi- 
sion durch die Ukraine: «Deutschland marschiert 
-Auftausend Strassen rollen zehntausend Kolon- 
nen, marschieren Millionen Soldaten, nach Os- 
ten, einem Ziel zu - vorwärts.» In der Rückschau 
zeigte sich «Bobby» von der historischen Mission 
der Wehrmacht gegen «den Bolschewiken» über- 
zeugt. Von den Pogromen gegen Jüdinnen und 
Juden liest man hier nichts. Vor der ukrainischen 
Stadt Uman wurde Otto-Ernst verwundet und 
kehrte nach Deutschland zurück. 1942 wurde er 
in Rumänien am Schwarzen Meer stationiert. 
Sein Rückblick zeigt: Das kulturelle Erbe des 
Osmanischen Reichs war in Osteuropa damals 
noch lebendig. Die Begegnung mit dem Orient, 


Im Mai 1944 heiraten Ulrikes Eltern Anne-Marie 


und Otto-Ernst Löttgen während eines Fronturlaubs 
des Bräutigams. Nach dem Krieg folgt ihm Anne- 
Marie von Wien in ein kleines Dorf im Bergischen Land. 


Ulrike und Kambiz 


Nach dem Krieg blickt Otto-Ernst Löttgen auf seine 
Zeit in der Wehrmacht zurück: In stilisierten Reimen 
berichtet sein Alter Ego «Bobby» vom Erlebten. 
Das handgezeichnete Cover zeugt vom nahen Orient. 


die in Form von Palmen und einer Moschee mit 
Minarett und Halbmond auch auf der Titelseite 
seiner Rückschau auftaucht, war von Ressenti- 
ments gegenüber den Orientalen wie auch von 
Interesse geprägt. Das zeigt eine Passage über die 
Frauen an der Schwarzmeerkäüste: 


In einem Viertel wohnen Türken, 
dort sieht man nun Weiber wirken! 
--- und buhlen in Suhlen 

und locken mit Brocken, 

leger gelüftet und fies bedüftet, 
durchaus nicht sehr appetitlich 
und am allerwenigsten noch - sittlich. 
Weshalb nicht ohne guten Grund 
geriet so Mancher auf den Hund, 
weshalb auch geschwind, 

die Viertel uns verboten sind. 
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Der sexualisierte Exotismus war eingebettet 
in zeitgenössisches Wissen über den Orient. 
Dazu gehörte etwa die Gegenüberstellung von 
semitischen und indoarischen Religionen. Wäh- 
rend einer Nachtwache am Schwarzen Meer 
1942, so schreibt «Bobby», sei ihm eine «religiöse 
Reflektion» in den Sinn gekommen: 


Adam und Eva ganz auf indisch! ... 
Nicht ohne tief’s Erstaunen, 

erfüllt von religiösen Launen, 

hab’ ich per Bibel und Sanskrit, 
ergrübelt hart und müd, 

den Ursprung uns’rer ursten Ahnen. 
Wie Adam und Eva zu uns kamen, 
und fand als exklusiven Fall 

den Ursprung indio-national! 


Otto-Ernsts Interesse am Orient ging auf die 
Tochter Ulrike über, die 1952 als mittleres von 
drei Geschwistern im kleinen Opperzau geboren 
wurde. Ulrike erinnert sich, dass sie von Anfang 
an weniger an Grimms Märchen Freude fand 
als an den Geschichten, die ihr Vater zum Ein- 
schlafen aus Tausendundeiner Nacht vorlas, aus 
einem Nachdruck der ersten vollständigen Aus- 
gabe des deutsch-jüdischen Orientalisten Gus- 
tav Weil von 1865 mit einem violetten Einband, 
der ihr lebhaft in Erinnerung geblieben ist. 

Zur gleichen Zeit durchlebte Kambiz seine Ju- 
gendinIsfahan und dann in Teheran. Erwuchsin 
einer Familie der gebildeten Mittelschicht auf - 
Offiziere, Ingenieure, Lehrerinnen und Lehrer, 
die sich selbstbewusst an Staat und iranischer 
Nationalgeschichte orientierten. Die Nachkriegs- 
zeit unter dem jungen Mohammad Reza Schah, 
dem Sohn des abgetretenen Reza Schah, war von 
den Auseinandersetzungen um die Nationali- 
sierungspolitik des iranischen Premierministers 
Mohammad Mossadegh geprägt. Es war eine Ära 
grosser politischer Spannungenin Iran, aber auch 
der Modernisierung und einer neuen Zivilgesell- 
schaft - eine kulturelle Blütezeit für die urbane 
Mittelschicht, die in schicken Cafes zu einer 
neuen Popmusik tanzte, in deriranische Volkslie- 
der mit westlichen und lateinamerikanischen 
Elementen zu einem eigenen Stil verschmolzen. 
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Das Jahr 1963 markierte einen Wendepunkt 
in der neueren Geschichte Irans. Mit der «Weis- 
sen Revolution» dekretierte Mohammad Reza 
Schah ein staatliches Modernisierungsprogramm, 
das umfassende wirtschaftliche und politische 
Reformen vorsah, darunter das allgemeine Frau- 
enwahlrecht. Die schiitische Geistlichkeit unter 
der Führung des jungen Ajatollah Khomeiny kri- 
tisierte die Reformen als unislamisch und mobi- 
lisierte zum Protest. Sowohl die religiös-konser- 
vative Bevölkerung als auch die Linke in Iran 
wandten sich in der Folge gegen den aufrüsten- 
den Pahlevi-Staat und seine «verwestlichte» Elite 
-und bereiteten damit den Boden für die Revolu- 
tion von 1978/79. 

Auch Kambiz entfremdete sich in der Zeit 
von seinem sozialen Umfeld, mehrheitlich Mili- 
tärs, wegen deren Unterstützung des zuneh- 
mend autoritären Schah-Regimes. Kritik war 
nicht erwünscht, Dissidenten wurden verfolgt. 
Doch weder wandte er sich dem Islam zu, noch 
brach er mit dem Westen. Er beschloss vielmehr, 
nach Deutschland zu gehen, um dort zu stu- 
dieren und «den Kopf freizubekommen und 
durchzuatmen», wie er sich erinnert. Der Ent- 
schluss habe mit der grossen Bewunderung sei- 
nes Vaters für das Land zu tun gehabt. 

Wichtig war für Kambiz aber auch die Pop- 
musik, die in jener Zeit aus Europa herüber- 
schwappte. Im Teheraner Goethe-Institut, wo 
Kambiz Deutsch lernte, traf sich die städtische 
Jugend, um westliche Musik zu hören. Kambiz 
erinnert sich an einen Hit des kanadisch-syri- 
schen Sängers Paul Anka, den dieser 1964 für den 
damals international erfolgreichen deutschspra- 
chigen Schlagermarkt eingespielt hat: Zwei Mäd- 
chen aus Germany. Der Schlager regte in Iran 
nicht nur Kambiz’ Interesse für Deutschland wei- 
ter an. Das Begehren nach der europäischen Frau 
wurzelte in einer langen kulturhistorischen Tra- 
dition: In den Geschichten und Reiseberichten 
über Europa, die in der Neuzeit in Iran zirkulier- 
ten, waren die Frauen immer ein Faszinosum. 

Nach dem Tod des Vaters verliess Kambiz 
Iran. 1967 reiste er per Lastwagen zuerst nach 
Österreich, wo er sich politisierte und der linken 
Studentenbewegunggegen den Schah anschloss. 
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Er geriet in Konflikt mit seiner Schah-treuen 
Familie, die auch über den Geheimdienst Savak 
von Kambiz’ Aktivitäten erfuhr. In der Folge 
musste er sein Geld selbst verdienen. 1970 ging er 
auf Anraten eines Freundes in den Semester- 
ferien ins deutsche Rheinland und wurde dort 
zum «Gastarbeiter». Er schippte Salicylsäure in 
den Bayer-Chemiewerken, fuhr als Chauffeur für 
das Transportunternehmen Schenker undnahm 
weitere Gelegenheitsjobs an. Kurz nach seiner 
Ankunft lernte er Ulrike kennen und verliebte 
sich in das deutsche Mädchen. 

Schon früh hätten ihre Eltern prophezeit, so 
erinnert sich Ulrike, dass das «Rickelchen» nie- 
mals einen «deutschen Hansel» heiraten werde, 
sondern einen «persischen Prinzen». Die irani- 
sche Kaiserin regte die Phantasie weiter an: Soraya 
Esfandiary-Bakhtiary war als Kind deutsch-ira- 
nischer Eltern in Isfahan und Berlin aufgewach- 
sen und heiratete 1951 Mohammed Reza Schah 
Pahlevi. Die deutsche Persien-Begeisterung der 
Nachkriegszeit kam auch in der Inneneinrich- 
tung der Löttgens zum Ausdruck. Im Zuge der 
neuen Konsumkultur im Zeitalter des Wirt- 
schaftsbooms leistete sich die Familie auf Drän- 
gen der Tochter ein kleines Perserteppich-Imitat. 
Selbst ein inszeniertes Familienidyll mit Hund 
von Mitte der 1960er Jahre wurde vom Vater Otto- 
Ernst - wie dessen Unterschrift auf der Rückseite 
des Bilderrahmens bezeugt - durch ein entspre- 
chendes Teppichmotiv gerahmt. 

Das orientalistische Imaginäre prägte den 
weiteren Weg Ulrikes - und speziellihre Emanzi- 
pation vom kleinbürgerlichen Elternhaus auf 
dem Land. Anders als ihre Mutter schaffte siees, 
im Zuge des kulturellen Aufbruchs Ende der 
1960er Jahre die Enge der rheinischen Provinz 
hinter sich zu lassen. Es war ein weltweiter Auf- 
bruch, der zeitgleich auch in Teheran zu spüren 
war. Im Sommer 1970 besuchte die Abiturientin 
ihre ältere Schwester, die bereits studierte. Vor 
dem Kölner Hauptbahnhof lernte Ulrike den 
elfJahre älteren Kambiz kennen, der zu jener Zeit 
in der iranischen Studentenbewegung gegen 
das Schah-Regime mitwirkte. Die dunkelhaa- 
rigen Aktivisten aus Iran waren für die deut- 
schen 68er interessant - und attraktiv. Nicht nur 


Ulrike und Kambiz 


3) ZA 


Seit dem 19. Jahrhundert gilt Iran in Deutschland als Hochkultur. Der Orient fasziniert - 
auch die Familie Löttgen. 1965 posiert sie, mit Ulrike in der Mitte, vor ihrer deutschen Tapete. 
Vater Otto-Ernst rahmt das Bild mit einem persischen Teppichmotiv. 


in der Musik entdeckte die Hippie-Generation 
den Orient für sich neu, sondern auch im direk- 
ten Austausch. 

Gleichzeitig prägte zu der Zeit das sogenannte 
Gastarbeiterproblem die öffentliche Wahrneh- 
mung. Im Hause Löttgen war man offen für aus- 
ländische Gäste, und doch waren die Eltern zu- 
nächst skeptisch, als ein «orientalischer» Herr der 
viel jüngeren Tochter Avancen machte. Er kam 
zwar aus gutem Hause, doch war unklar, ob der 
ausländische Werkstudent in Deutschland einen 
Hochschulabschluss schaffen konnte. Trotz oder 
gerade wegen der familiären und gesellschaft- 
lichen Vorbehalte verliebte sich Ulrike, die einer 
neuen Generation emanzipierter Frauen ange- 
hörte, in Kambiz - der später ebenfalls Lehrer 
wurde. Im Schatten der pompösen 2500-Jahr- 
Feier der iranischen Monarchie von 1971, zu der 
die Staatsoberhäupter der Welt nach Persepolis 


70 


anreisten und die auch in der deutschen Regen- 
bogenpresse orientalistische Phantasien anregte, 
wurden die beiden ein Paar. 

Man kann die Geschichte von Ulrike und 
Kambiz als Teil der globalen Geschichte einer 
bürgerlichen Mittelschicht im 19. und 20. Jahr- 
hundert verstehen, die trotz allen Unterschie- 
den zwischen multiplen Modernen einen ge- 
wissen Lebensstil und Wertekanon teilte. Ihre 
Vorfahren hatten eine ähnliche Vorstellung von 
Nation, Staat, Säkularismus, Wissenschaft, Tech- 
nik, Bildung, Militär, Geschichte, Arbeit, Diszi- 
plin, Fortschritt und bürgerlicher Ehe. Mit dem 
Aufbruch der 1960er Jahre weitete sich der Hori- 
zont der nächsten Generation in Richtung Pop- 
kultur, Emanzipation, Rebellion gegen dieEltern, 
neue Geschlechterrollen und grenzüberschrei- 
tende Migrationserfahrungen. Hier trafen sich 
Ulrike und Kambiz. 


Bild: privat; Illustration: Jindrich Novotny 


Ulrike und Kambiz 


Sind die gesellschaftlichen Gemeinsam- 
keiten also relevanter für die Geschichte als 
kulturelle Unterschiede? Oder waren es doch 
die Unterschiede, durch die sich Ulrike und Kam- 
biz gegenseitig angezogen fühlten? Aus der For- 
schungwissen wir, dass die grossen Trennungs- 
linien der Kolonialgeschichte, die etwa zum 
Verbot von «Mischehen» zwischen Kolonialher- 
ren und der kolonisierten Bevölkerung geführt 
haben, immer auch mit einem grenzüberschrei- 
tenden Begehren einhergingen. Auch die lange 
Geschichte der Beziehung zwischen «Orient» und 
«Okzident» ist sowohl von Abgrenzung, Angst 
und Ressentiment als auch von Anziehung, Neu- 
gier und Faszination geprägt. 

Man macht sich Bilder vom Eigenen und 
vom Anderen, und man grenzt das Eigene dabei 
abvom Anderen. Solche Bilder durchziehen auch 
die Familiengeschichten von Ulrike und Kambiz. 
Ist die Liebesgeschichte zwischen dem «Mäd- 
chen aus Germany» und dem «persischen Prin- 
zen» deswegen ein kitschiges Missverständnis 
oder gar ein historischer Fehler, weil sie auf pro- 
blematischen Stereotypen, auf Exotismus, ja 
letztlich auf rassistischen Vorurteilen beruht? 
Ist die Liebesgeschichte von Ulrike und Kambiz 
eine Täter-Opfer-Geschichte, die «dekolonisiert» 
werden müsste, so wie es für andere Relikte der 
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Kolonialgeschichte heute gefordert wird? Diese 
Fragen betreffen mich sehr direkt, denn ohne die 
Liebesgeschichte meiner Eltern würden ich und 
meine Schwester nicht existieren. 

Ich wurde am 8. September 1978 in Köln ge- 
boren, am «Schwarzen Freitag» der Revolution in 
Iran. Wegen des islamischen Regimes, das sich 
in der Folge gewaltsam durchsetzte, bin ich nicht 
in Iran, sondern in Deutschland aufgewachsen. 
Vor sechzehn Jahren gingich beruflich von Köln 
nach Zürich - und wurde hier mit meiner Frau 
und meinen Kindern heimisch. 

Ohne dass dies absehbar gewesen wäre, ist 
die Liebesgeschichte von Ulrike und Kambiz mit 
mir in die Schweiz eingewandert. Sieist nunein 
weiterer kleiner Faden, der die Schweizer Ge- 
schichte mit der Welt vernäht. Liebesgeschich- 
ten interethnischer Paare verbinden Vergan- 
genheit, Gegenwart und Zukunft über nationale 
Grenzen hinweg. Sie verkörpern die Hoffnung 
auf einen möglichen gesellschaftlichen Neu- 
anfang im Zeitalter von Migration und Globali- 
sierung. Sie zeigen: Wir können uns unsere ver- 
schiedenen Vor-Geschichten bewusst machen, 
auchjene, dieuns trennen, und uns dennoch für 
eine gemeinsame Zukunft entscheiden - so wie 
das junge Liebespaar auf einer Sommerwiese 
im Juli 1971. Ic! 
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Toleranz statt Krieg 


Wie lässt sich die Bestie Mensch erklären? Und was hilft gegen 
ideologisch motivierte Gewalt? Diese Fragen stellte sich 
der Jurist und freigeistige Denker Michel de Montaigne, als in 
Frankreich im 16. Jahrhundert die Religionskriege tobten. 


Von Volker Reinhardt 


E s gibt Fragen, die immer aktuell bleiben. 
Eine der bedrückendsten von ihnen lautet: Was 
treibt Menschen dazu an, sich in Kriegen, dieim 
Namen höherer Mächte und Werte geführt wer- 
den, gegenseitig abzuschlachten, obwohl sie 
sich nicht kennen und sich auch nichts getan 
haben? Diese Frage mussten sich zwischen 1562 
und 1598 alle Französinnen und Franzosen stel- 
len, denn zu der Zeit war Gewalt allgegenwärtig. 
Das erlebte auch Michel de Montaigne (1533- 
1592), Spross einer reichen Kaufmannsfamilie 
aus Bordeaux namens Eyquem, die sich drei 
Generationen zuvor ein Schloss mit dazugehöri- 
gen Hoheitsrechten gekauft hatte. 

«Ich war unterwegs in einereigentümlich un- 
ruhigen Gegend», hielt er einmal fest. «Plötzlich 
stürzten, ehe ich es mich versah, drei oder vier 
Reitergruppen aus verschiedenen Richtungen auf 
mich zu, um mich gefangen zu nehmen. So 
wurde ich von fünfzehn oder zwanzig maskierten 
Edelleuten, denen eine Menge schwer bewaffnete 
Soldaten folgten, attackiert, festgenommen, in 
einen nahe gelegenen dichten Wald verschleppt, 
vom Pferd gerissen und ausgeplündert - meine 
Gepäckstücke wurden durchwühlt und meine Be- 
sitztümer einschliesslich der Diener, Pferde und 
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Ausrüstung an neue Besitzer verteilt.» Der Über- 
fall ging glimpflich aus; der Chef des Greifkom- 
mandos erfuhr, dass Montaigne mächtige Protek- 
toren besass, und liess ihn wieder frei. 

Dramatische Vorkommnisse dieser Art häuf- 
ten sich fortan. Auf einer diplomatischen Mis- 
sion wurde Montaigne mitsamt seiner bewaff- 
neten Eskorte von einer Räuberbande ausgeplün- 
dert, kam aber erneut mit dem Leben davon. Im 
Juli 1588 schien dann alles verloren: «Zwischen 
drei und vier Uhr nachmittags wurde ich, schwer 
an Gicht erkrankt, von den Kapitänen und dem 
Volk von Paris gefangen genommen und in die 
Bastille gebracht.» Von einer der Konfliktpartei- 
en, diein Paris ihren Bürgerkriegaustrugen, war 
ein Edelmann entführt worden, jetzt hielt sich 
die Gegenseite an Montaigne schadlos. Eine rei- 
ne Repressalie also und damit ein ziemlich 
sicheres Todesurteil. Gerettet wurde die Geisel 
Montaigne durch einen Zufall - einer der «Kapi- 
täne» von Paris war eine Reisebekanntschaft 
aus Italien und verbürgte sich für den Gefange- 
nen, derschon am späten Abend wieder freikam. 
Doch das traumatische Erlebnis ruinierte Mon- 
taignes Gesundheit und überschattete seine letz- 
ten vier Lebensjahre. 


Bild: © RMN-Grand Palais (domaine de Chantilly) / Rene-Gabriel Ojeda 


Montaigne 


Wenn ich schon meine Meinungen ändere, wie viel Toleranz schulde ich dann erst anderen? Michel de 
Montaigne mit der goldenen Halskette des Ritterordens von Saint-Michel (anonymer Maler, um 1578). Es gilt als 
getreustes Bild des Skeptikers; die Gravur von Thomas de Leu in der Erstausgabe der Essais basierte darauf. 


Montaigne 


Die Bürgerkriege, die Montaigne als Zeit- 
zeuge erlebte und deren Ursachen er zu ergrün- 
den versuchte, wurden im Namen der Religion 
geführt. Seit den 1540er Jahren waren Missio- 
nare des Genfer Reformators Jean Calvin nach 
Frankreich gezogen, um dort dessen Lehre zu 
verbreiten und Gemeinden ihrer «reformierten» 
Kirche zu gründen. Deren Anhänger wurden von 
ihren Gegnern spöttisch als «Hugenotten» be- 
zeichnet; ob dieser Schimpfname «kleiner Hugo» 
bedeutet oder eine Verballhornung von «Eidge- 
nosse» ist, lässt sich nicht mehr sicher entschei- 
den. Eine zweite Konfession warf in einem Staat 
erfahrungsgemäss grosse, meist unlösbare Pro- 
bleme auf, die regelmässig in Krieg mündeten. 
Das lag daran, dass Kirche und Religion damals 
untrennbar mit Herrschaft und Politik verbun- 
den waren. Die Eidgenossenschaft hatte kurz 
zuvor dieselbe leidvolle Erfahrung gemacht - 
1531 hatten die «altgläubigen» Orte bei Kappelam 
Albis gegen die «reformierten» gesiegt und den 
Zürcher Reformator Huldrych Zwingli auf dem 
Schlachtfeld getötet. 

Der französische König Franz I., der von 1515 
bis 1547 regierte, und seine Nachfolger wussten 
also, warum sie die Ausbreitung der neuen Lehre 
in ihrem Herrschaftsgebiet erbittert bekämpf- 
ten. Trotz aller Repression und Verfolgung der 
«Ketzer» liess sich die neue Kirche, die sich ihrer- 
seits als die alte, den Prinzipien des Urchristen- 
tums treu gebliebene Glaubensgemeinschaft 
verstand, nicht mehr austilgen. Um 1560 gehör- 
ten ihr schätzungsweise zehn bis fünfzehn Pro- 
zent der französischen Bevölkerung an, im Süd- 
westen des Landes bildeten die «Hugenotten» 
sogar regionale Mehrheiten unter dem Schutz 
lokaler Adelsfamilien. 

Der Theologe Calvin sah sich als Erbe Luthers 
und Zwinglis und zugleich als konsequenter Fort- 
setzer und Vollender einer Reformation, dieerals 
ganzheitliche Neugestaltung des menschlichen 
Lebens verstand. Höchster Zweck des irdischen 
Daseins war in seinen Augen das Lob Gottes, für 
das jeder und jede Einzelne alle Kräfte und Ener- 
gien einzusetzen hatte, am besten durch perma- 
nente Arbeit und innerweltliche Askese, das 
heisst: Verzicht auf verbotene Genüsse wie Tanz, 
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Kartenspiel und Ehebruch. Erreichbar war dieses 
kühne Ziel nur durch eine rigorose Umpolung 
und Umerziehungdes sündhaften Menschen, der 
durch Sittenkontrolle und Sittengerichte zum 
guten Leben gezwungen werden musste. 

Der strengen Lebensordnung lag eine nicht 
weniger herbe Theologie zugrunde: Gott hatte 
von Anbeginn der Zeiten einige Menschen - frag- 
los eine Minderheit - zur Erlösung erwählt, die 
vielen anderen aber aufgrund ihrer unstillbaren 
Neigung zum Bösen der ewigen Verdammnis 
überantwortet. Diese schroffe Prädestination be- 
deutete, dass kein Mensch einen freien Willen 
hatte und daher auch keinerlei Verdienste vor 
Gott erwerben konnte. Die Erwählten genossen 
das ihnen einseitig verliehene Privileg, nicht 
mehr sündigen zu müssen, doch sicher sein 


Gemäss Calvin mussten 
die Menschen durch strenge 
Sittenkontrolle zum guten 
Leben gezwungen werden. 


konnten sie sich ihrer Erwählung bis zum 
Schluss nicht. Eine Vergewisserung, ob man zu 
den Geretteten oder den Verdammten gehörte, 
gab es nicht. 

Die religiöse Spaltung verquickte sich in 
Frankreich wie in der Schweiz mit politischen 
Konflikten. Für viele Hochadelsfamilien war die 
Monarchie, die seit einem Jahrhundert immer 
mehr Kompetenzen an sich gezogen hatte, zu 
mächtig geworden, und zwar auf Kosten aristo- 
kratischer Herrschaftsrechte in den Provinzen. 
Die Abwendung des Adels vom staatlichen Katho- 
lizismus war somit auch eine Abwendung vom 
mächtigen Königshaus. Bestürzend, ja unheim- 
lich und in höchstem Masse erklärungsbedürftig 
wurden die acht Religionskriege, die aus dem Dis- 
sens entsprangen, für zeitgenössische Beobach- 
ter wie Montaigne durch die Gewalt, die sie in 
allen Schichten der Gesellschaft entfachten, in 
den Städten wie in den Dörfern. 


Montaigne 


Besonders heftig brach dieser Vulkan 1572 in 
Paris aus. Hier nutzte die Königinmutter Cate- 
rina de’ Medici, zwischen 1559 und 1589 die wahre 
Herrscherin Frankreichs, die als Akt der Versöh- 
nung zwischen den Religionsparteien ausge- 
gebene Hochzeit zwischen ihrer Tochter Mar- 
guerite und dem reformierten König Heinrich 
von Navarra dazu aus, in einer «chirurgischen 
Operation» die Führungsetage der Hugenotten 
um den Admiral Gaspard de Coligny ermorden 
zu lassen. Das gelang im zweiten Anlauf, doch 
dann sprang - was nicht geplant war - der Funke 
der Gewalt auf die Masse über. In der «Bartholo- 
mäusnacht» vom 23. auf den 24. August 1572 kam 
es in den Strassen von Paris zur organisierten 
Menschenjagd und zu einem Massaker, dem Tau- 
sende von Hugenotten und viele, die der rasende 
Mob nur für solche hielt, zum Opfer fielen. 

Kurz darauf wiederholten sich solche Schre- 
ckensszenen in den meisten Provinzen Frank- 
reichs, auch in Bordeaux. Dabei stach der rituelle 
Charakter des Abschlachtens besonders erschre- 
ckend ins Auge. Oft gingen der Ermordung lange 
Folterungen voraus, in denen die «Ketzer» ihr 
Bündnis mit dem Teufel bekennen und ihre 
Komplizen beim Namen nennen sollten. Darauf 
folgten Verfluchungen und grausame Mord- 
methoden - die einen wurden aus hohen Stock- 
werken auf die Strasse geworfen, andere lebendi- 
gen Leibes angezündet und verbrannt, kleine 
Kinder in den Armen der Mutter erstochen, 
selbst vor Kannibalismus sollen die entfesselten 
Massen nicht zurückgeschreckt sein. Auf dem 
Land, speziell in Montaignes Heimatprovinz 
Guyenne, rotteten sich die Dorfbewohner beider- 
lei Geschlechts zusammen, um den andersgläu- 
bigen Nachbarort zu überfallen, den Bewohnern 
das Dach über dem Kopf anzuzünden und andere 
im Brunnen zu ertränken - das alles im Namen 
Gottes und der wahren Religion. 

Papst Gregor XIII, der die ultrakatholische 
Partei der Religionskriege eifrig unterstützte, 
liess den Massenmord 1573 in seinem - bis heute 
als solcher genutzten - Audienzsaal des Vatikans 
von Giorgio Vasari malen und übernahm die 
moralische Verantwortung dafür: Gott hatte es so 
gewollt. Mit dieser Antwort konnte sich jemand 
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wie Montaigne nicht zufriedengeben. Auf der 
Suche nach den Gründen für die stetig weiter 
eskalierende Selbstzerfleischung Frankreichs 
wurde er zum Schriftsteller und Erfinder einer 
neuen Textgattung, dieer Essai nannte. Inseinen 
107 «Versuchen» geht es um so ziemlich alle Fra- 
gen, Probleme, Genüsse und Leiden des Lebens, 
stets unter besonderer Berücksichtigung der eige- 
nen Person, ihrer Eigenheiten, Spleens und Mei- 
nungen, aber die leitende Fragestellung lautet: 
Woher kommt dieser infernalische Hass unter 
Menschen, die demselben Land angehören, die- 
selbe Sprache sprechen und denselben dreieini- 
gen Gott verehren, wenn auch mit unterschied- 
lichen Riten und abweichender theologischer 
Auslegung? Und was lässt sich gegen die Orgien 
der Grausamkeit und der Zerstörung tun? 

Antworten fanden sich weder bei antiken 
noch beilebenden Autoren. Einen Krieg wie die- 
sen hatte die Welt noch nicht gesehen, deshalb 
musste Montaigne neue Methoden entwickeln 
und aussagekräftige Referenzen für seine Unter- 
suchung finden. Die Methode war Empirie, also 
ein auf die Erfahrung gestütztes Vorgehen. Die 
wichtigste Referenz des empirischen Forschers 
Montaigne war Montaigne. Ein erster Hauptteil 
seiner Recherchen bestand darin, in sich selbst 
zu blicken, sich selbst zu schildern, zu analysie- 
ren und zu überprüfen, mit all seinen Facetten. 
Daraus entwickelte sich in den Essais, an denen 
Montaigne ab 1571 bis zu seinem Tod arbeitete, 
ein Selbstbild von einzigartiger Fülle und Aus- 
führlichkeit. 

Oft wurde der naheliegende Vorwurf eitler 
Selbstbespiegelung vorgebracht. Er läuft jedoch 
ins Leere. Montaigne schildert sich in dieser 
scheinbar so behaglichen Breite, um Hemm- 
schwellen abzubauen, um eine Atmosphäre von 
Vertrauen und Vertraulichkeit zu schaffen, um 
seinen Leserinnen und Lesern zu suggerieren: 
Ich bin einer von euch, ihr könnt meinen Rat- 
schlägen folgen, ich verlange nichts Über- 
menschliches von euch, ich bin ganz und gar 
durchschnittlich. Allerdings wäre es ein schwe- 
rer Fehler, ihm das unbesehen zu glauben. Mon- 
taigne spielt mit seinem Lesepublikum, und 
zwar aus pädagogischen Gründen. Wer sich auf 
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Entfesselte Gewalt: In der Nacht vom 23. auf den 24. August 1572 und den darauf folgenden Tagen 
wurden Tausende Protestanten ermordet. Gemälde des hugenottischen Malers Francois Dubois. 
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Montaigne 


das Abenteuer der Lektüre einlässt, soll lernen, 
selbständig zwischen Verstellung und Aufrich- 
tigkeit, Schein und Sein zu unterscheiden; aus 
dem Labyrinth der kunstvoll arrangierten Dop- 
peldeutigkeiten soll er oder sie selbst herausfin- 
den. Die Essais verstehen sich als eine grosse 
Lektion des Lebens und für das Leben. 

Zu diesem Zweck hat Montaigne selbst krasse 
Gegensätze stehen lassen, die sich im Laufe sei- 
ner zwei Jahrzehnte währenden Gedankenarbeit 
angesammelt hatten. So äussert er sich in den 
frühen «Versuchen» der Erstauflage von 1580 
noch abfällig über die Frauen: «Um die Wahrheit 
zu sagen, ist die Beschaffenheit der Frauen der 
Offenheit und dem Austausch der Freundschaft 
nicht gewachsen, die aus einer so heiligen Bin- 
dung hervorgeht; und ihre Seele ist nicht gefes- 
tigt genug, um so vieldauerhafte Nähe auszuhal- 
ten.» Diese Abwertung wird in der grundlegend 
überarbeiteten und um ein gewichtiges drittes 
Buch erweiterten Edition von 1588 nicht nur zu- 
rückgenommen, sondern ins Gegenteil verkehrt: 
«Die Frauen haben keineswegs Unrecht, wenn sie 
sich gegen die in der Welt herrschenden Lebens- 
regeln wehren, umso mehr, als diese von Män- 
nern gemacht sind. So herrscht unvermeidlich 
Streit und Zwietracht zwischen ihnen und uns, 
und selbst das Maximum an Einvernehmen, das 
wir mit ihnen erreichen, ist immer noch wild- 
bewegt und stürmisch.» Das schöne Geschlecht 
sei beständiger und lebenskluger und habe alles 
Recht der Welt, sich gegen die männliche Unter- 
drückung aufzulehnen. 

Ganz ähnlich wird die Grundfrage aller Phi- 
losophie behandelt: Wie gehe ich mit der Unaus- 
weichlichkeit des Todes um? Am Anfang strot- 
zen die Essais nur so vor stoischen Standhaftig- 
keitsbekundungen nach dem Motto: Dem Ende 
furchtlos und kühl bis ans Herz entgegensehen! 
Zwei Jahrzehnte später folgt auch hier die Ein- 
sicht: Alles angelesenes Geschwätz. Gegen Todes- 
angst helfen keine trutzigen Parolen, am besten 
macht man es wie die einfachen Leute, die aus 
dem Sterben keine grosse Sache machen und 
erst recht nicht darüber reflektieren und räso- 
nieren: Auf sich zukommen lassen, sich fallen 
lassen, und schon ist es geschafft. 
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Auch hier kommt Montaigne die Empirie zu 
Hilfe. Nach einem Sturz vom Pferd machte er 
eine Erfahrung, die man heute als Nahtoderleb- 
nis bezeichnen würde: Er fiel in einen sanften, 
ja süssen Trancezustand, glaubte sich bereits in 
einem seligen Jenseits - und wurde durch die 
Wiederbelebungsaktionen seiner Diener jäh ins 
Diesseits zurückgerufen. 

Spätestens nach der Hälfte der Essais ver- 
steht man, warum Montaigne die Gegensätze 
zwischen seinen älteren und neueren Ansichten 
stehen lässt: Wenn der Einzelne seine Meinun- 
gen und Überzeugungen in einem überschau- 
baren Zeitraum so oft und so radikal wechselt, 
wie viel Entgegenkommen, Respekt und Duld- 
samkeit - in einem Wort: Toleranz - schuldet er 
dann nicht den anderen mitihrenabweichenden 
Ansichten. So ist durch gemeinsame Bemühun- 
gen von Autor und Lesenden ein erster grosser 
Fund aufder Suche nach Heilmitteln gegen Hass 
und Grausamkeit gemacht: «Die fruchtbarste und 
natürlichste Übung unseres Geistes ist meiner 
Ansicht nach das Gespräch... Wenn ich mich mit 
einer starken Seele und einem harten Turnier- 
kämpfer auseinandersetze, bedrängtermichvon 
der Seite, sticht mich rechts und links, und seine 
Einbildungskraft erweckt die meinige.» 

Das Motto lautet also: Man soll diskutieren, 
debattieren, sich auseinandersetzen und strei- 
ten, mit aller Härte, Geradlinigkeit und Unerbitt- 
lichkeit, aber immer unterhalb der Schwelle der 
Beleidigungen, Verleumdungen und Gewaltauf- 
rufe. Mögen die Positionen mit aller Wucht auf- 
einanderprallen, der Effekt kann nur ein positi- 
ver sein: die Freiheit des ganz und gar Anders- 
denkenden, Andersglaubenden zu achten, auch 
wenn das aufgrund der eigenen Überzeugungen 
unendlich schwerfällt. Solche Kontroversen sind 
die beste Einübung für ein friedliches Zusam- 
menleben, das nicht als Gleichförmigkeit oder 
Gleichmacherei, sondern als gewaltloses Mitein- 
ander der Gegensätze zu verstehen ist. 

Eine Generallösung für die mörderischen 
Konflikte war das Miteinandersprechen und Mit- 
einanderstreiten aber nicht. Zu Beginn der Reli- 
gionskriege hatten auch die zerstrittenen Theo- 
logen dieses Verfahren gewählt. In ihren Reli- 
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gionsgesprächen stellten die Vertreter der ka- 
tholischen und der reformierten Kirche jedoch 
schnell fest, dass sie sich sonie und nimmer eini- 
gen konnten, worauf die Disputationen in wüste 
Beschimpfungen und Handgemenge mündeten, 
auf die mit innerer Notwendigkeit ein weiterer 
der acht Religionskriege folgte. Für Montaigne 
hiess es also weiterzuforschen. Zum Abschluss 
seiner Selbstbefragung gelangte er zu dem Ergeb- 
nis, dass ihm selbst der Hang zur Grausamkeit 
gänzlich fehle, ja dass er instinktiv und rational 
nichts so hasse wie die Lust am Quälen anderer 
Lebewesen: Wenn nach wilder Jagd seine Hunde 
einen Hasen zu Tode bissen, krampfe sich ihm 
im Inneren alles zusammen. 

Mit der Erkenntnis, selbst frei von sadisti- 
schen Neigungen zu sein, stellte sich Montaigne 


Alle Menschen sind «Wilde», 
so Montaigne. Aber viel 
wilder als die Kannibalen 
sind die Europäer. 


als Ausnahmeerscheinung dar. Denn seine For- 
schungen zu seinen Mitmenschen ergaben, dass 
diesen der Drang zum Töten und Quälen sehr 
wohlinnewohnte. Um die Ursachen dafür zu fin- 
den, nahm Montaigne nun Menschen der ver- 
schiedensten Kulturen in Augenschein. Gelegen- 
heit zu einem ersten Vergleich bot sich, als beim 
feierlichen Einzug des frischgekrönten Königs 
Karl IX. in Bordeaux dem staunenden Publikum 
auch eine Gruppe «Kannibalen» - nach Europa 
deportierte Ureinwohner Brasiliens - vorgeführt 
wurde. Im Anschluss daran, so Montaigne, habe 
er mittels eines Dolmetschers mit diesen Frem- 
den tiefgründige Unterhaltungen geführt, die 
ihm wichtige Aufschlüsse über den Menschen 
im, oder zumindest sehr nahe am, Naturzustand 
geliefert hätten. 

Aus diesen Schilderungen ergab sich fürihn 
das folgende Bild: Die Menschen aufder anderen 
Seite des Atlantiks haben keinen Staat, keine 
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Steuern, keine Gerichtsprozesse, keine sozialen 
Hierarchien, kein Eigentum, kein Geld; das alles 
war also nicht natürlich, sondern ein Produkt 
der Zivilisation. Sielebten auch nicht monogam, 
kannten keine Erbfolge und keinen Adel und fast 
keine Religion. Grausam aber sind auch sie. Ihre 
Kriegsgefangenen mästen sie mit Fleisch und 
Leckereien, bis sie fett genug sind, um geschlach- 
tet zuwerden. Diesem schrecklichen Ende sehen 
die Opfer nicht nur klaglos, sondern mit Hohn 
für ihre Peiniger kaltblütig entgegen. Montai- 
gnes Fazit zu diesen Berichten fällt völlig aus 
dem Rahmen europäischer Wahrnehmung: Das 
sei grausam, gewiss, aber bei weitem nicht so 
grausam wie der Brauch der Inquisition, Men- 
schen, die das Abendmahl anders feiern als die 
Mehrheit, auf dem Scheiterhaufen zu Tode zu 
rösten. Alle Menschen sind, so betrachtet, «Wil- 
de», aber wir Europäer sind noch viel wilder als 
die Kannibalen. 

Ein «Zurück zur Natur» war also auch keine 
Lösung für die Beilegung der Bürgerkriege. Die 
Zivilisation hatte den von Natur aus zur Grau- 
samkeit tendierenden Menschen noch grausa- 
mer gemacht. Ein Hauptgrund dafür sei, so Mon- 
taigne, dass jeder Mensch glaube, im Besitz abso- 
luter Wahrheiten zu sein. Diese Arroganz müsse 
ihm ausgetrieben werden, und zwar gründlich. 
In seinem beiweitem ausführlichsten Essai, dem 
zwölften des zweiten Buchs, spielt Montaigne 
zum Totentanz aller Philosophie und Theologie 
auf: Sämtliche hochgemut vorgetragenen Weis- 
heitslehren von der Antike bis zur Gegenwart 
sind Makulatur, denn sie widersprechen sich in 
allen Kernaussagen, für die sie zudem keine 
schlagenden Beweise liefern können. Der Mensch 
hat zwar einen Verstand, der ihm im täglichen 
Leben gute Dienste zu leisten vermag. Alle höhe- 
ren, speziell metaphysischen Einsichten sind 
ihm jedoch verschlossen. 

Am schlimmsten aber sei, dass sich der 
Mensch als solcher überschätze: Die Bibel habe 
ihm die irrige Überzeugung eingepflanzt, die 
Krone der Schöpfung zu sein, doch das sei er mit- 
nichten. Er ist ein Geschöpf der Natur unter un- 
zähligen anderen, denen er nichts voraushat - 
Sprache, Kommunikation, Staat, Empfindungen 
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und Vernunft haben auch die Tiere, die wahren 
Lebens- und Leidensgenossen des Menschen in 
einer Natur, die unbarmherzig mit ihren Kreatu- 
ren umspringt. Dass dahinter ein lieber, lieben- 
der Gott steht, ist mehr als unwahrscheinlich. 
Aus dieser Einsicht entspringt eine erstaunliche, 
für Montaignes Zeitgenossen unannehmbare 
Schlussfolgerung: «Wenn ich mit meiner Katze 
spiele, wer weiss, ob sie sich nicht mehr die Zeit 
mit mir vertreibt als ich mit ihr?» 

Mit solchen Überlegungen hatte sich Mon- 
taigne vom Christentum in all seinen Spielarten 
weit entfernt. Sündenvergebung, Erlösung, jüngs- 
tes Gericht, ewiges Leben -all das war fürihn als 
selbstsüchtige Einbildung des zerstörerischen 
Naturwesens Mensch erwiesen. Je weiter er sich 
von den Glaubenshorizonten seiner Zeit ent- 
fernte, desto intensiver rückte die Religion als 
Hauptursache der französischen Bürgerkriege 
in sein Blickfeld. Montaigne wusste, wovon er 
sprach. Der Riss zwischen den Konfessionen und 
Kirchen verlief mitten durch seine Familie - er 
blieb katholisch, sein Bruder war reformiert, 
was zu weitreichender Entfremdung führte. Bei 
näherer Erforschung des Phänomens der Religion 
drängte sich ihm eine Hypothese auf, die wie 
viele andere Ideen viel zu kühn war, um auch 
nurverklausuliert niedergeschrieben zu werden: 
Fehlt mir, Michel de Montaigne, die Grausam- 
keit, weil mir die Religion fehlt? 

Schreiben liess sich stattdessen die um- 
gekehrte Schlussfolgerung, und zwar mit aller 
schneidenden Schärfe: Die christliche Religion 
soll durch die Lehre des milden Jesus die Men- 
schen besser machen, doch das Gegenteil ist 
überall der Fall: «Ich sehe ganz klar, dass wir uns 
nur der Frömmigkeit widmen, wenn dieser 
Dienst unseren Leidenschaften schmeichelt. Es 
gibt keine so hervorstechende Feindseligkeit wie 
die christliche.» Die Anhänger der unterschied- 
lichen christlichen Glaubensrichtungen fallen 
bestialischer übereinander her als die Angehöri- 
gen aller anderen Religionen. Glaube und Reli- 
gion sind ein billiger Vorwand für die endlosen 
Kriege, in denen es ausschliesslich um Macht, 
Ehrgeiz, Habgier und Lust am Töten geht. Die 
christlichen Konfessionen setzen also die de- 
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struktive Energie frei, die die Grausamkeit her- 
vorbringt. Keine Seite sei besser als die andere, 
alle seien gleichermassen von blindem Vernich- 
tungswillen besessen. Wer eine Armee aus auf- 
richtigen Glaubensstreitern rekrutieren wolle, 
müsse die Segel streichen - mehr als ein winzi- 
ges Häufchen Aufrechte werde er nicht zusam- 
menbekommen, wenn überhaupt. 

Das waren Aussagen von einer Kühnheit, die 
normalerweise direkt auf den Scheiterhaufen 
führte. Nicht minder radikal ist, was Montaigne 
zur damals grassierenden Hexenverfolgung 
schrieb: «Die Hexen in meiner Nachbarschaft 
geraten in Lebensgefahr, wenn ein neuer Autor 
mit seinerEinschätzungihren Träumereien Sub- 
stanz zuschreibt.» Die «Hexen in meiner Nach- 
barschaft» - die subtile Ironie der Formulierung 
macht deutlich, was Montaigne davon hielt: Wie 
in den Religionskriegen tobt sich in Folter und 
Verbrennung der angeblichen Zauberinnen die 
menschliche Grausamkeit aus. Hexenglaube ist 
eine kollektive Verblendung, die der gesunde 
Menschenverstand mühelos ins Reich kollektiver 
Wahnvorstellungen verweisen kann. 

Montaigne wusste, dass er sich mit solchen 
Meinungen angreifbar machte, und federte seine 
Texte daher vielfältig ab - durch kunstvolle Ent- 
schärfungen des Typs «Ich meine ja nur ganz 
unmassgeblich...» und andere Schein-Rückzugs- 
manöver. Dazu gehört auch seine Religions- 
Transfer-Theorie: Gott habe seine Offenbarungin 
der Bibel ausgedrückt, und diese sei daher wahr; 
doch auf dem Weg vom Himmel auf die Erde sei 
diese Wahrheit verloren gegangen, da die Men- 
schen nicht fähig seien, sie rein, wie sie ist, aufzu- 
nehmen. Stattdessen verkehrten sie sieins krude 
Gegenteil. Zusammen mit seinem lebenslangen 
Bekenntnis zum katholischen Glauben seiner 
Vorfahren reichte das aus, um Montaigne in 
Frankreich vor der Verfolgung durch die Inquisi- 
tion zu schützen. 

Mit den Organen der katholischen Glaubens- 
kontrolle spielte er auf seiner Reise nach Rom in 
den Jahren 1580 und 1581indes ein lebensgefähr- 
liches Spiel. Er führte nämlich die erste Auflage 
seiner Essais im Gepäck mit, in denen die Schuld- 
zuweisungen an die Religion als Katalysator des 
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Bösen im Menschen zu lesen waren. Die Zen- 
soren von der römischen Indexkongregation 
lasen das alles, aber fanden wenig daran auszu- 
setzen; einige wenige anstössige Bemerkungen 
musste Montaigne korrigieren, weiterreichende 
«Verbesserungen» wurden ihm nicht auferlegt. 
Dass es so glimpflich ausging, hing damit zu- 
sammen, dass die «Buchprüfer» das Franzö- 
sische nur mangelhaft beherrschten, die Ent- 
schärfungsstrategien für bare Münzen nahmen 
und wussten, dass Montaigne in seiner Heimat 
einiges Ansehen genoss - kurz darauf wurde er 
zum Bürgermeister von Bordeaux gewählt und 
nach zwei Jahren als ehrlicher Makler zwischen 
den zerstrittenen Parteien in seinem Amt bestä- 
tigt. Doch dieses milde Urteil der römischen 
Theologen konnte Montaigne nicht voraussehen 
-dieSpannung, ob das kühne Experimentinden 
Verliesen der Engelsburg in Rom oder durch Frei- 
spruch enden würde, durchzittert die Aufzeich- 
nungen seines einzigartigen Reisetagebuchs 
zwischen Januar und April 1581. 

Unter dem Strich stellte sich für Montaigne 
eine letzte grosse Frage: Wie lassen sich die Re- 
ligionen so entschärfen, dass sie die niederen 
Instinkte des Menschen nicht mehr freisetzen 
und entflammen? Die radikalste Antwort lautet: 
dadurch, dass man nicht mehr an sie und ihren 
Anspruch auf ein Wahrheitsmonopol glaubt. 
Doch das ist, wie Montaigne genau wusste, für 
die grosse Mehrheit der Menschen keine Lösung. 
Sie brauchen eine Religion, um das Elend ihres 
irdischen Daseins mit der Hoffnung auf ein bes- 
seres Jenseits zu überstehen. Durchgreifende 
Hilfe gegen die Zerstörungskraft der Religionen 
versprechen nur Eingriffe von oben, die den 
Priestern aller Sekten ihre Grenzen aufzeigen, 
und dafürkommen allein die wenigen Mächtigen 
infrage, für die die Macht der Güte der beherr- 
schende Antrieb ist. Einen solchen Herrscher 
fand Montaigne am Ende in König Heinrich IV., 
der als Versöhner und Friedensstifter in die Ge- 
schichte einging: 1598 gewährte er den Hugenot- 
ten in Frankreich religiöse Toleranz und volle 
Bürgerrechte, während er gleichzeitig den Katho- 
lizismus als Staatsreligion festlegte. Das setzte 
den Religionskriegen ein vorläufiges Ende. 
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Mehr oder weniger endgültig gelöst hat das 
Problem der Religion dann die Aufklärung, die 
diese in die Privatsphäre zurückdrängte. Doch 
das Problem der menschlichen Grausamkeit ist 
damit nicht aus der Welt geschafft - an die Stelle 
der Religionen sind längst Ideologien aller Art 
getreten, die dasselbe bewirken. Die Lektüre von 
Montaignes Essais kann auch gegen sie heilsame 
Wirkungen zeitigen. Sie fördert eine Kultur des 
offenen Dialogs und hilft gegen die Verdrängung 
unangenehmer Wahrheiten, dient der Achtung 
der Andersdenkenden und bekämpft Unduld- 
samkeit und narzisstische Gekränktheit in jeg- 
licher Form. Oder, in den Worten Montaignes: 
«Wenn man mir widerspricht, weckt man meine 
Aufmerksamkeit, nicht meinen Zorn. Ich gehe 
auf denjenigen zu, der anderer Meinung ist als 
ich, denn er bereichert mich.» Ic 


Die Zitate stammen aus Michel de Montaigne: 
Cuvres compl£tes, Paris 1961 (übersetzt vom Autor). 
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Lauter Helden 


Siebenhundert Jahre Stadtgründung: 1891 spielt Bern sich selbst. 


Von Daniel Di Falco 


«Der Regen giesst ohn’ Unterlass / Das ist ein 
wohlgefülltes Fass!», heisst es einmal, und zwar 
als die Berner in die Schlacht bei Murten ziehen. 
Aber sonst fliessen statt Wasser Schweiss und 
Blut und Tränen, und Erholung vom Pathos gibt 
es keine: «Die Hörner blasen! Wohlauf, wohlauf! / 
Fasst mannlich fest den Knauf!» 

Den Knauf des Schwerts, versteht sich. Vom 
14. bis zum 17. August 1891 feiert Bern siebenhun- 
dert Jahre Bern, mit einem Festspiel auf einer 
hundert Meter breiten Bühne, gebaut von Hans 
Wilhelm Auer, dem Bundeshausarchitekten. Für 
das Publikum gibt es zwanzigtausend Plätze, und 
auf der Bühne spielen neunhundert Laien eine 
Vergangenheit nach, die vorallem aus Schlachten 
und ernsten Männerworten besteht. 

Einer der Helden ist Otto Rytz. Er spielt den 
Ritter Bubenberg, der 1191 den Bau einer Siedlung 
namens Bern begonnen haben soll, auf Geheiss 
seines Herzogs. Im richtigen Leben ist Rytz Kauf- 
mann; nach zehn Jahren in Argentinien hat er 
sich in Bern niedergelassen, wo er als Kassier der 
Mobiliar-Versicherung arbeitet, ab 1896 als Gene- 
ralkonsul von Costa Rica. Das städtische Museum 
verdankt ihm eine Sammlung von Erzgesteinen 
aus denKordilleren sowie einen Kondor und zwei 
wilde Lamas, die er geschossen hat. 

Ein verdienter Bürger also. Aber kein Ange- 
höriger des Patriziats, der alteingesessenen Ober- 
schicht. Sie dirigiert die Festlichkeiten, sie behält 
sich die wichtigsten Rollen vor, und sie nutzt die 
Erinnerung an den einst mächtigsten Stadtstaat 
nördlich der Alpen zur «Selbstinszenierung», so 
der Historiker Daniel Schläppi. Dabei hat sie ge- 
rade im 19. Jahrhundert viel verloren - zuerst die 
bernischen Landgebiete, mit dem liberalen Um- 
sturz 1830/31, dann auch die Macht in der Stadt, 
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mit dem Wahlsieg des Freisinns 1888. So wie in 
Basel (NZZ Geschichte Nr. 44) machen die Patrizier 
ihren Abstieg mit Traditionsbewusstsein wett: 
Sie verstehen die Geschichte als ihr Verdienst, 
ja Eigentum. Und doch ist 1891 ein integrierender 
Moment, sogar für die ehemaligen Untertanen: 
«Kein Berner» sei «gleichgültig» geblieben, schrei- 
ben die Zeitungen auf dem Land. Die Feier helfe, 
die «Klassenunterschiede» zu «verebnen». 

Tatsächlich gibt das Patriziat auch dem auf- 
strebenden Bürgertum einen Platz in der Vergan- 
genheit. Neben den alten Familien tritt die neue 
städtische Elite auf die Bühne, die kein «von» im 
Namen hat - Kaufleute wie Otto Rytz, Anwälte, 
Pfarrer, Ärzte. Zudem kommt das Festspiel einer 
Idee entgegen, die damals boomt: Das «Nationale» 
ist zueinem zentralen politischen Prinzip gewor- 
den, und das entsprechende Wir-Gefühl entsteht 
in gemeinsamer Beschwörung der Geschichte. 
Vor zwei Wochen, Anfang August, beging manin 
Schwyz sechshundert Jahre Eidgenossenschaft, 
die erste Bundesfeier überhaupt, nachdem man 
sich über ein Gründungsjahr verständigt hatte. 
Im Berner Epos hat Helvetia eine Tochternamens 
Berna, und den Sieg bei Murten tragen Berner 
und andere Eidgenossen gemeinsam davon. 

Auch wenn er selbst nicht in die Geschichts- 
bücher eingegangen ist: Das Verdienst des Otto 
Rytz ist eine besondere Erinnerung an 1891. Die 
Burgerbibliothek Bern hütet ein Album, in dem 
Rytz die Porträts von fünfzig seiner Mitstreiterim 
Festspiel sammelte, von den Berner Notabeln bis 
zu «Frau Apotheker Müller, alle aufgenommen 
in voller Maskerade, bereit für ihren Auftritt. Jene 
Tage im August müssen auch ein Fest für die 
Fotografen der Stadt gewesen sein: In ihren Stu- 
dios ging die Geschichte ein und aus. Ic1 


Bilder: Burgerbibliothek Bern, FA Rytz 27 


Spezialgast in Bern ist die Eidgenossenschaft: 
«Frau Sprenger-Bürli, Zürich» spielt Helvetia. 


Bern 1891 
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Ihm verdankt sich die Sammlung der Porträts: Otto Rytz 
als Kuno von Bubenberg, erster Architekt der Stadt. 
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Bern 1891 
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«Herr Hermann», «Baumeister Probst» und «Lüthy, Maler» praktizieren den Rütlischwur. 
Schauplatz ist - siehe die Kulisse - das Studio eines Fotografen. 
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Bilder: Burgerbibliothek Bern, FA Rytz 27 


«Fräulein Zuber» als Bernerin 
der Reformationszeit 


Fritz von Mülinen als Hans Wilhelm 
von Mülinen, Schatzmeister 


Bern 1891 


«G. Bay» als Hans von Hallwyl, 
Anführer in der Schlacht bei Murten 


Eugen von Jenner 
als Samuel Jenner, Magistrat 
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«Burgmeyer aus Aarau» als Diebold 
Baselwind, Feldprediger 


SE SREE ? 


Max von Tscharner als Adrian 
von Bubenbergs Knappe 


Bern 1891 


Bern 1891 


Das Patriziat hat schon ein Geschichtsbewusstsein, 
nun soll auch das Bürgertum eines erhalten: 

Am Rand des Dählhölzliwalds zeigen total neunhundert 
Darsteller in «lebenden Bildern» Ruhm und Grösse 
Berns, begleitet von hundert Orchestermusikern 
und fünfhundert Chorsängern. Auf das Festspiel folgt 
ein Umzug der Kostümierten durch die Innenstadt. 


87 


Bern 1891 


ne ee I art DE u .. E - 


«Frau Apotheker Müller» Rudolf von Graffenried als Franz Hermann als Erhart Küng, 
als Landstürmlerin Anton von Blankenburg, Vogt Münsterbaumeister 


5 B; = R 
Wilhelm von Wattenwyl «Fräulein von Wattenwyl-von Linden Edgar von Wyttenbach als Adjutant 
als Kuno von Habstetten, Ritter und von Wattenwyl-Guibert» des Generals von Erlach 
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Bild S. 86/87: Burgerbibliothek Bern, FA Wildbolz 20; S. 88/89: Burgerbibliothek Bern, FA Rytz 27 


Bern 1891 


«Zwei Söhne von Dr. Dübi» als Knaben aus der Zeit der Burgunderkriege. 
Der Vater, Gymnasiallehrer und Alpenkundler, ist im Organisationskomitee des Festspiels tätig. 
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Explosiver Typ 


Wer Österreichs Skandale verstehen will, kommt um einen Mann 
nicht herum: Udo Proksch, Landwirt, Konditor und Impresario 
der Wiener Society. Eine Detonation aufeinem Frachtschiff zerriss 
1977 den Filz der Freunderlwirtschaft, den er gewoben hatte. 


Von Paul Jandl 


Die Körpergrösse bescheiden, die Ambitionen kolossal, genau wie Napoleon: 1969 lässt sich 
Udo Proksch als Empereur verkleidet auf dem Flugplatz Wien-Aspern porträtieren. 
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Lucona 


E in schwerer Fall. Aber auch ein klarer. Als 
dem bekannten Wiener Grafologen Prof. Dr. W.R. 
Muckenschnabel Ende der 1980er Jahre die 
Schriftprobe eines ihm unbekannten Mannes 
vorgelegt wird, ist die Expertise eindeutig. Mit 
einem Mann, der so schreibt, stellt Mucken- 
schnabel fest, könne niemand «zusammenleben 
noch gar zusammenarbeiten, weil er ein selbst- 
süchtiger und fast gemeingefährlicher Gemüts- 
egoist und Aufrührer sein wird, alles besser zu 
wissen vorgibt, sich vielfach Freiheiten heraus- 
nimmt, andere überspielt und wohl damit auch 
betrügt, zu affektiven und ungezügelten Re- 
aktionen neigt, trotz seiner an sich bestehenden 
Freiheit gleichsam aus dem Hinterhalt schiesst 
und auf Kosten anderer sein Süppchen kocht». 


Udo Prokschs versuchter 
Versicherungsbetrug wird 
zum Skandal, der über ein 
Dutzend Politikerkarrieren 

in den Abgrund reisst. 


Der Professor schreibt sich aber erst richtigwarm, 
später im Gutachten fallen Ausdrücke wie «des- 
orientierter Hochkömmling», «Elefant im Porzel- 
lanladen», «pathologischer Windhund» und «neu- 
rotischer Sonderling». 

Der kriminalistische Stellenwert der Grafo- 
logie mag seit jenen Tagen deutlich gelitten 
haben. Aber was an der fast possenhaften Exper- 
tise heute noch verblüfft, ist ihre Stichhaltigkeit. 
Der Mann, um den es geht, heisst Udo Proksch. 
In den 1960er und 1970er Jahren hat er als Selbst- 
darsteller eine Karriere hingelegt, die so un- 
glaublich war, dass er sogar das an Selbstdarstel- 
lungen nicht arme Österreich in seinen Bann 
ziehen konnte. Proksch, gelernter Schweinehirt 
und Kurzzeit-Kunststudent, Designer und Kondi- 
tor, hat die oberen Zehntausend des Landes ge- 
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kannt. Und gerade die sollten ihn allmählich erst 
richtig kennenlernen. 

Am Ende stand schliesslich Mord. Sechs 
Tote gab es am 23. Januar 1977 im Indischen 
Ozean, als die letzte grosse Aktion des Udo 
Proksch stattfand: die Sprengung des Schiffs 
«Lucona» für einen versuchten Versicherungs- 
betrug. Für Proksch ging es um eine Versiche- 
rungssumme von heute rund 50 Millionen Euro, 
aber für die Republik Österreich ging es um alles. 
Das Sinken der «Lucona» sollte noch zwei Jahr- 
zehnte lang Politikerkarrieren in den Abgrund 
reissen. Eswardergrösste Skandal, den das Land 
bis dahin in der Nachkriegsgeschichte erlebt 
hatte, Ergebnis eines undurchdringbaren Filzes 
von Freundschaft, krimineller Energie und wirt- 
schaftlichen Interessen. 

Udo Proksch war ein Katalysator dieses Sys- 
tems, das bis heute nicht aus Österreich ver- 
schwunden ist. Man hielt ihn erst für vertrau- 
enswürdig und ein bisschen verrückt, dann für 
zwielichtig. Er ging bei Politikern ein und aus, 
die ihn noch verteidigten, als an seine Unschuld 
in Sachen «Lucona» nicht mehr zu glauben war. 
Verfahren der Justiz gegen Proksch wurden von 
höchster politischer Stelle verhindert, bis es 
doch noch zum Prozess kam. 1992 endete er mit 
einer Verurteilung wegen sechsfachen Mordes. 
Die Gerichtsakten umfassen 250 000 Seiten. Wer 
aber war Udo Proksch, der Mann, der mit einem 
Frachter im Indischen Ozean auch ein ganzes 
System in die Luft fliegen liess? 

1987, zehn Jahre nach der Explosion, schreibt 
der österreichische Journalist Hans Pretter- 
ebner sein schnell berühmt werdendes Buch 
Der Fall Lucona. Im Vorwort merkt der Autor 
vorsichtshalber an, dass es sich hier nicht um 
einen Kriminalroman handle. Die Geschichte ist 
so abenteuerlich, dass dieser Hinweis wichtig 
ist: Udo Proksch hätte eine literarische Figur 
sein können. Er lebte in den Konjunktiven eines 
Grössenwahns, und aus diesen Konjunktiven 
liess er Tatsachen werden. Dabei teilte der klein 
gewachsene Herr Proksch seine Körpergrösse, 
aber auch seine Ambitionen mit Napoleon. Nicht 
umsonst gibt es Fotos, die ihn im Napoleons- 
kostüm zeigen. 
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Kritiker wähnen hier eine Geheimloge nach dem Muster der italienischen P2: Udo Proksch (mit Bauch) im Club 45 
in Wien. Ganz links: Hans Peter Daimler, Prokschs Kompagnon in der «Lucona»-Affäre (8. September 1980). 


Udo Proksch wird 1934 im mecklenburgi- 
schen Rostock als Sohn überzeugt nationalsozia- 
listischer Eltern geboren. Man übersiedelt nach 
Salzburg, der Bub besucht eine «Nationalpoliti- 
sche Erziehungsanstalt» bei Bischofshofen, eines 
jener Internate, in denen der NS-Staat seine künf- 
tige Elite heranbilden will. Nach dem Krieg macht 
Proksch die obligatorische Schulzeit fertig und 
absolviert eine Lehre als landwirtschaftliche 
Hilfskraft. Ein Umstand, der dereinst zu den Mys- 
tifikationen Udo Prokschs gehört: Als Schweine- 
hirthabeerbegonnen und sich nach und nachin 
die obersten Zirkel derSociety vorgearbeitet, wird 
ererzählen. 

Tatsächlich kennt er sich mit dem Melken, 
dem Abferkeln, der Güllerei und der Koppelwirt- 
schaft aus, als er später Gastschüler am Wiener 
Schauspielseminar Max Reinhardt ist und an 
der Akademie für angewandte Kunst studiert. 
Proksch verlegt sich aufs Design, und hier be- 
ginnt ein künstlerischer Lebenslauf, der sich 
aufgrund des Erfolgs sehr geradlinig hätte ent- 
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wickeln können. Bei Proksch allerdings ist das 
Gegenteil der Fall. Sein Design ist nicht nur eine 
Frage von Form und Funktion, sondern eine Phi- 
losophie. Für den Visionär ist alles Design. 

Es beginnt mit dem Entwurf fürdas Leichen- 
tuch erster Klasse der Wiener Bestattung und 
geht weiter mit Brillenfassungen, die sich mithil- 
fe eines erfahrenen Unternehmers weltweit für 
ziemlich viel Geld verkaufen. Dabei entwirft sich 
Proksch gleich selber neu. Erlegt sichden Namen 
«Serge Kirchhofer» zu und benennt eine Brillen- 
modellreihe nach dem ominösen Herrn. Einer 
«mystischen Figur, die in der kommenden Zeit 
einigen Staub aufwirbeln wird», wie Udo Proksch 
in einem Werbebrief formuliert. Dem Selbst- 
erfinder können seine künftigen Erfindungen 
gar nicht kostbar genug sein: «Parfum in herr- 
licher Verpackung und dem Geruch des Todes 
oder Astern» oder «Blusen aus bester Seide mit 
Goldknöpfen und Saphirknöpfen». 

Das Halbseidene des Unternehmens spielt 
so lange keine Rolle, als sich Prokschs Kreationen 


Lucona 
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verkaufen. 1964 entwirft der Österreicher auf- 
steckbare Finger aus Gold, die bei einer Ausstel- 
lung der Aufmerksamkeit des James-Bond-Erfin- 
ders Ian Fleming nicht entgehen. Fleming kauft 
Proksch die Idee ab, der «Goldfinger»-James-Bond 
ist dann nur noch eine Frage der Zeit. Proksch- 
Brillen werden vom Schauspieler Peter Sellers, 
von Jackie Kennedy-Onassis, vom Schah von Per- 
sien und von seiner Frau Soraya getragen. Mit sei- 
nen Skibrillen kann der Designer beim inter- 
nationalen Jetset des Sports punkten, aber die 
wahre gesellschaftliche Aufwertung hat schon 
1962 anderswo stattgefunden: Die Hochzeit mit 
derjungen Burgschauspielerin Erika Pluhar kata- 
pultiert Proksch in die Kreise der Wiener Bohe- 
miens. Seine Exzentrik wird aufden Partys dieser 
Menschen weltberühmt, und weil Wien ohne 
Spass nicht Wien wäre, mischen sich auch bald 
Politiker in das fröhliche Treiben. 

Es sind die Sechziger. Österreich ist auf ver- 
schwenderische Art mit sich selbst zufrieden, 
und Wien entdeckt sich als Stadt eines zukunfts- 
trächtigen Traditionalismus neu. Nach fünf Jah- 
ren wird die Ehe mit Erika Pluhar geschieden. 
Proksch heiratet die Schauspielerin Daphne Wag- 
ner, eine Urenkelin des Komponisten Richard 
Wagner. Eine Kurzzeitehe, die von Affären und 
Beziehungen abgelöst wird. Österreichs Aristo- 
kratie ist ein weiteres Sammlerobjekt im Leben 
Prokschs. Mit Durchlauchten aller Art werden die 
Nächte durchgemacht. Eine Altadelige mit impo- 
santem Namen wird zur Mutter zweier seiner 
Kinder: Cäcilie Christine Caroline Maria Imma- 
culata Michaela Thadäa Altgräfin zu Salm-Reif- 
ferscheidt-Krautheim und Dyck. Der Sohn der 
beiden wird auf den Namen Benvenuto Ivan 
Walodia Mc-Rudolf getauft. Design ist alles. 

Mit seinen neuen aristokratischen Verbin- 
dungen und einer verschachtelten Geschäfts- 
konstruktion gelangt Udo Proksch an einen wei- 
teren grossen Brocken der Wiener Kronjuwelen: 
Er wird Besitzer der altehrwürdigen K.u.k. Hof- 
zuckerbäckerei Demel. Die Konditorei Demel ist 
ein Zentrum des Kalorienumsatzes, aber unter 
Proksch alias Kirchhofer wird sie bald auch ein 
Zentrum der politischen Macht. Im 1973 gegrün- 
deten Club 45, der über dem Cafe Demel seine 
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Heimat findet, verkehrt die Prominenz der öster- 
reichischen Sozialisten. Der Innenminister Karl 
Blecha, der Aussenminister Leopold Gratz und 
der Verteidigungsminister Karl Lütgendorf sind 
Mitglieder des Klubs und werden später politisch 
über die «Lucona»-Affäre stolpern. Der damalige 
Wissenschaftsminister Heinz Fischer gehört 
genauso zum Klub wie Franz Vranitzky, der es 
noch zumösterreichischen Bundeskanzler brin- 
gen wird. Sein Vorgänger Bruno Kreisky ist dem 
Club 45 nicht weniger zugetan als dem Haus- 
herrn Udo Proksch. Beide verbindet eine eigen- 
tümliche Beziehung. Kreisky durchschneidet 
feierlich das in den Farben der Monarchie ge- 
haltene Band nach der Renovierung des «Kaiser- 
zimmers», in dem sich der Club 45 treffen wird. 


Der James-Bond-Erfinder Ian 
Fleming kauft Proksch die 
Idee mit dem «Goldfingen ab. 
Der gleichnamige Film 
kommt bald darauf ins Kino. 


Kreisky fährt mit Proksch in die Ferien. Ein 
andermal bittet er Proksch, der philippinischen 
Diktatorengattin Imelda Marcos bei einem Be- 
such schöne Grüsse auszurichten. 

Der Multikünstler Andre Heller berichtet 
von einer Aktion seines Freundes Udo Proksch, 
bei der dieser zum Scherz mit geladener Waffe 
ins Büro des Kanzlers eingedrungen sei und 
«Kontrolle, Kontrolle, Kontrolle!» gerufen habe. 
Einen gerade anwesenden Staatsgast Konnte 
Bruno Kreisky nur mit Mühe beruhigen. Hat die 
Anekdote einen unangenehmen Kern von Wahr- 
heit? Unter den schärfsten Kritikern des Clubs 45, 
die in ihm eine politische Geheimorganisation 
nach dem Muster der italienischen P2 sehen, hält 
sich bis heute das Gerücht, Proksch habe die 
Treffen des Klubs heimlich gefilmt. Das wäre 
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Erpressungsmaterial erster Güte gewesen. Es soll 
heiss hergegangen sein, nicht zuletzt in der für 
den Klub eigens eingerichteten Sauna. 

Die Mitgliederliste des Clubs 45 wurde in den 
1970er Jahren immer umfangreicher und promi- 
nenter, während Udo Proksch weiter vor Ideen 
sprühte. Gemäss seinem Leitspruch «Eines mei- 
ner grössten Hobbys ist der Tod» hatte er 1971 
den Verein «Freunde der Senkrechtbestattung» 
gegründet. Intransparenten Plastikröhren sollte 
den Verstorbenen ein postumer Stehplatz zu- 
teilwerden. Proksch erfand eine Zahnpastatube, 
die an beiden Enden geöffnet werden konnte, 
und wollte mit dem Formel-1-Rennfahrer Niki 
Lauda einen «Austro-Porsche» bauen - endlich 
wieder Automobilindustrie in Österreich. Kanz- 


Der Waffennarr Proksch 
träumt von einem Einstieg 
in die Rüstungsindustrie. 
Der Verteidigungsminister 
spielt erstaunlich weit mit. 


ler Kreisky war begeistert, aber die Sache verlief 
im Sand. Genauso wie das Projekt eines Plastik- 
hauses, das man nur in die Landschaft stellen 
musste, und der «Rubberman». Das war eine 
matrjoschkahafte Abreaktionspuppe, die mit 
den Porträts John F. Kennedys, Nikita Chrusch- 
tschows, Charles de Gaulles und Liz Taylors ver- 
sehen war. 

Seine eigenen Energien leitete Udo Proksch 
in immer megalomaneren Projekten ab. Es ging 
um Maschinen und Waffen. Der Waffennarr 
Proksch träumte davon, in die Rüstungsindus- 
trie einzusteigen, und hatte mit seinem Freund, 
Österreichs Verteidigungsminister Karl Lütgen- 
dorf, einen Mann bei der Hand, der erstaunlich 
weit mitspielte. Der militaristische Konditor rief 
ein Projekt ins Leben, das sich «C.U.M.» nannte 
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- «Civil und Militär» - und diffusen Zwecken 
irgendwo zwischen Sicherheitspolitik und Um- 
weltschutz gewidmet war. Prokschs Firmen be- 
kamen lukrative und bisweilen kuriose Aufträge 
vom österreichischen Bundesheer. 

Peanuts für einen Mann, der einen aufwen- 
digen Lebenswandel zu bestreiten hat und die 
Welt als Abenteuerspielplatz sieht. Versuche 
Prokschs, eine abgewirtschaftete Munitions- 
fabrik zu kaufen, scheitern Anfang der 1970er 
Jahre trotz Interventionen höchster politischer 
Stellen. Mit einem stillgelegten Kohlebergwerk 
in Niederösterreich hat der rastlose Monomane 
mehr Glück. Er kauft das Gelände und ist damit 
im Besitz jener Gerätschaften, die er für das 
allergrösste seiner Projekte brauchen wird. Die 
Arbeit beginnt. 

In der Schweiz werden Briefkastenfirmen 
gegründet, und mit Hans Peter Daimler findet 
sich ein Kompagnon, den Udo Proksch nach dem 
Auffliegen der «Lucona»-Affäre einfach im Regen 
stehen lassen wird. Nahe dem ehemaligen Berg- 
werk kauft das Wiener Enfant terrible noch ein 
Industriegelände, aufdem sich für den geplanten 
Versicherungsbetrug alles in Ruhe zusammen- 
schrauben und neu lackieren lässt. Maschinen- 
reste aus dem Bergwerk und Teile einer Kunst- 
stoffpresse werden gegenüber der Versicherung 
als teure Aufbereitungsanlage für Uranerz de- 
klariert. Man hat sich grosse Mühe gegeben, 
Rechnungen und Herkunftsbescheinigungen zu 
fälschen oder zu fingieren. Der Wert desinKisten 
verpackten und am 29. Dezember 1976 auf der 
Strasse nach Oberitalien transportierten Schrotts 
steigt damit um das Fünfzigfache. 

Am 6. Januar 1977 läuft das gecharterte Stück- 
gutschiff«Lucona» aus dem Hafen von Chioggia 
aus. Zwölf Männer und Frauen sind als Besat- 
zung an Bord. Was sie nicht wissen: In der 
Ladung ist auch Sprengstoff aus österreichi- 
schen Heeresbeständen. 700 Tonnen Fracht sind 
in den Papieren verzeichnet, tatsächlich ist das 
transportierte Material aber wohl nur halb so 
schwer. Die Fahrt der «Lucona» geht durch die 
Adria in Richtung Indischer Ozean und muss 
eine logistische Meisterleistung gewesen sein. 
Höchstwahrscheinlich ein Zeitzünder soll dafür 
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sorgen, dass das Schiff an einer vorausberechne- 
ten, besonders tiefen Stelle des Meeres versinkt. 
Man hat nicht mehrals 21 Tage Zeit, dann ist die 
Autobatterie aus Heeresbeständen, an der die 
Bombe hängt, am Ende. Am 23. Januar 1977 ist es 
so weit. Um 16 Uhr Ortszeit explodiert die am 
Schiffsboden abgestellte Kiste mit dem Spreng- 
stoff nahe den Malediven. Über viertausend 
Meter ist das Meer hiertief. Die Hälfte der Besat- 
zung überlebt den Anschlag nicht, während ein 
Wiener Zuckerbäcker mit seinen Kompagnons 
hofft, jetzt das grosse Los gezogen zu haben. 

Es kommt aber anders, als man sich das ge- 
dacht hat. Mit dem Ereignis auf offenem Meer 
werden die Wellen des Misstrauens allmählich 
höher. Zuerst sind es Sachverständige der Ver- 
sicherung, die Verdacht schöpfen, dann Journa- 
listen wie Hans Pretterebner, denen die Sache 
zweifelhaft erscheint. Demonstrativ gelassen 
bleibt die österreichische Politik. Justizminister 
Harald Ofner schmettert Anträge aufgerichtliche 
Voruntersuchungen mit der Bemerkung ab: «Die 
Suppe ist zu dünn.» Es dauert noch acht Jahre, bis 
Proksch und sein Mitwisser Hans Peter Daimler 
verhaftet werden. Sie haben wieder Glück. Dies- 
malistes Aussenminister Leopold Gratz, derdem 
Duo aus der Patsche hilft. Er habe die Uranerz- 
Aufbereitungsanlage mit eigenen Augen gese- 
hen, erklärt er. Ein Jahr später werden Proksch 
und Daimler noch einmal verhaftet, kommen 
aber sofort wieder frei und tauchen unter. 

1987 ist unter einem neuen Justizminister 
der Wegendlich frei, Proksch zur Verantwortung 
zu ziehen und Anklage zu erheben. Der Verwand- 
lungskünstler hat sein Erscheinungsbild auf der 
Flucht durch eine Gesichtsoperation verändern 
lassen. Als er 1989 versucht, unter falschem 
Namen in Österreich einzureisen, wird er verhaf- 
tet. Im Rahmen der staatsanwaltlichen Ermitt- 
lungen wird ein Tauchroboter in die Tiefen des 
Indischen Ozeans geschickt, dessen Aufnahmen 
jeden Verdacht bestätigen. Es muss auf dem 
Schiff eine Explosion gegeben haben, und an 
Bord war nur Schrott. Von Udo Proksch gibtesam 
Ende statt Grösse nur noch Wahn. Er kommen- 
tiert das Urteil, lebenslange Haft, so: «Da kann 
man nur noch Heil Hitler sagen.» 
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Der endgültige Absturz Prokschs ist drama- 
tisch, aber vielleicht noch dramatischer ist die 
Causa Österreich. Es geht um Rückabwicklungen 
von korrupten Freundschaftsverhältnissen, die 
die ganze Republik an den Rand des Abgrunds 
gebracht haben. Die Banalität eines kriminellen 
Vorgangs ist das eine, Österreichs Weg in die 
Bananenrepublik etwas anderes. Es wird noch 
Jahre dauern, bis in der Politik wieder Ordnung 
hergestellt ist. Prokschs Freund Leopold Gratz 
muss als Nationalratspräsident zurücktreten, 
sein Kollege Karl Blecha als Innenminister. Ver- 
teidigungsminister Karl Lütgendorf hat schon 
1981 Selbstmord begangen. Insgesamt sechzehn 
österreichische Politiker und hohe Beamte ver- 
lieren mit der Affäre Proksch ihren Job. Der 
Club 45 wird allerdings erst 1992 aufgelöst. 

Als Brillendesigner und Erfinder des Unmög- 
lichen war Udo Proksch noch in den 1960er Jah- 
ren auf dem besten Weg, eine beachtliche Lauf- 
bahn hinzulegen. Wer sich allerdings mit her- 
kömmlichen Lebensentwürfen nicht zufrieden- 
gibt, braucht immer mehr. «Destruktion ist Krea- 
tion», lautete einer derWahlsprüche des Mannes, 
der in Wien die Puppen tanzen liess, bis alle an 
eine endlose Party glaubten. Wenn nicht doch 
noch Videos aus dem Club 45 auftauchen, wird 
wahrscheinlich kein Mensch erfahren, was sich 
dort zugetragen hat. Die Verschwörungstheoreti- 
ker unter den Aufklärern hängen der These an, 
dass der Untergang der «Lucona» nur die Spitze 
des Eisbergs war - um es in einer schiefen Meta- 
pher zu sagen. Sie reden von Geheimdiensten 
und wärmen alte Gerüchte auf, dass Proksch ein 
KGB-Spion gewesen sein könnte. Nichts würde 
einen wundern bei einem Mann, der Sätze wie 
diesen gesagt hat: «Das Einzige, was dem Geben 
von Leben vergleichbar wäre, das ist das Nehmen 
von Leben, der Mord.» Zögernder Nachsatz: «Nur 
den mögen wir ja nicht, oder?» 

Der Häftling Udo Proksch starb 2001 nach 
einer Herzoperation, aber sein Lebenswerk, der 
«Lucona»-Skandal, wirft nach wie vor Schatten 
auf das Land. Wer die damaligen Hintergründe 
kennt, der kann heute besser verstehen, wie die 
österreichischen Netzwerke politischer Korrup- 
tion funktionieren. Auch die letzten Skandale 


Illustration: Agata Marszalek 


der Republik, die unter anderem 2021 zum Rück- 
tritt des damaligen Bundeskanzlers Sebastian 
Kurz geführt haben, scheinen letztlich nur 
Kopien einer Freunderlwirtschaft, wie es sie 
schon vor fünfzig Jahren gab. Das Muster ist 
immer das gleiche: Jemand kennt jemanden, 
der jemanden kennt. Politik und ganz private 
wirtschaftliche Interessen reichen einander 
auf freundlich-österreichische Art die Hand. 
Man konspiriert, interveniert und intrigiert. 

Udo Proksch war so etwas wie der Spring- 
teufel der österreichischen Seele: Mit Schreckens- 
blässe und Amüsement hat das Publikum über 
Jahrzehnte ein Treiben verfolgt, in dem es selbst 
gespiegelt war. Die Sozialisten und die Konserva- 
tiven, die altösterreichische Aristokratie und der 
neue Industrieadel haben sich vom kleinen Mann 
vorführen lassen. Er war ein Charmeur, der genau 
das verkörperte, was man den Österreichern kli- 
scheehaft immer schon unterstellte: nach aussen 
freundlich, aber im Inneren mit finstersten Ab- 
sichten. Proksch war ein Verführer Österreichs, 
der das Pech hatte, der allergrössten Verführung 
zu erliegen: sich selbst. Icı 
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Das Tier 


Der Hase 


Manche meinen, dass er den Mond bewohne, andere glauben, dass 
er Eier bringe: Aufgrund seiner regen Fortpflanzungspraxis ist der 
Hase in vielen Kulturen zum Symboltier geworden. Kennen tut man ihn 
aber schlecht - dauernd wird er mit dem Kaninchen verwechselt. 


Text Claudia Mäder Bild Marta Zafra 


Das Tier 


Weoasetch gehörten Zürcher Schulkinder zu den ersten Men- 
schen, die Bekanntschaft mitdem Osterhasen machten. Ganz genau ist 
das natürlich nicht zu sagen bei einem Wesen, das im Geheimen agiert 
und sich und seine Gaben zu verstecken pflegt. Aber in jedem Fall war 
die hiesige Jugend vor gut 230 Jahren gehalten, den mysteriösen Hasen 
in gereimten Strophen zu besingen: «Wie deine Eier, bunt und schön / 
So musst du wahrlich selbst aussehn / Ist’s nicht so was, Freund Oster- 
haas?» Dieses Stück galt es nach Anweisungeiner Sammlung von Natio- 
nal-Kinderliedern am Osterdienstag vorzutragen - das 1789 in Zürich 
gedruckte Buch ist eine der frühesten Quellen, in denen der eierbrin- 
gende Osterhase Erwähnung findet. 

Eier zu Ostern waren seinerzeit nichts Neues: Schon lange waren sie 
als Abgaben gebräuchlich gewesen, die zum Beispiel Pächter an ihre 
Grundherren zu leisten hatten. Später entwickelten sich daraus Ge- 
schenke zwischen Bürgern oder von Eltern an ihre Kinder. Dass aber der 
Hase diese Eiergeschenke bringen soll, darauf sind die Menschen erst 
in der Frühen Neuzeit gekommen, und man kann das durchaus er- 
staunlich finden: Ausgerechnet in der Aufklärung, in der Zeit, daman 
Tiere besser zu erforschen begann, sie klassifizierte und überhaupt in 
allen Bereichen den Verstand propagierte - ausgerechnet in dieser Zeit 
haben die Europäer ein Säugetier zum Eierbringer erklärt und damit 
auch vielfältige Tiermythologien wiederbelebt. 

Der Hase, der sich dank fünf bis sieben jährlichen Würfen enorm 
schnell vermehrt, war nämlich nicht nur seit der Urzeit als Fruchtbar- 
keitssymbol bekannt. Das neue Leben, den Zyklus von Vergehen und 
Werden, den das Tier verkörpert, haben viele Kulturen auch mit dem 
Mond verbunden: just mit dem Himmelskörper also, nach dem sich bis 
heute das Datum des Osterfests richtet. Aus allen Weltgegenden sind 
Sagen überliefert, die von «Mondhasen» berichten und erklären, wieso 
der Erdtrabant von diesen Tieren bewohnt werde. In einer buddhisti- 
schen Geschichte aus dem 4. Jahrhundert vor Christus zum Beispiel 
bietet sich ein Hase einem schwachen alten Mann als Speise an - der 
Greis entpuppt sich als Buddha und hängt den Hasen als leuchtendes 
Beispiel für Opferbereitschaft in den Himmel. 

AufderErde, so viel ist dank Knochenfunden klar, waren die Hasen 
schon heimisch, lange bevor die Menschen und ihre Religionen ent- 
standen. Unsere Vorfahren sind dann wohl früh auf die Tiere gestossen, 
Gravierungen und Malereien in Höhlen zeugen von den Begegnungen. 
Eine gezielte Nutzung scheint indessen erst relativ spät eingesetzt zu 
haben: Solange die Menschen noch Grosswild jagten, waren Hasen für 
die Ernährung nicht bedeutend. Nach der Sesshaftwerdung aberwuchs 
das Interesse an den kleinen Tieren stetig, bis sie in der Antike schliess- 
lich zu den beliebtesten Jagdobjekten zählten. 

Hasenfleisch war etwa in Rom hochgeschätzt. Auf verschiedenste 
Weise wurde die Delikatesse zubereitet, und um sich einen ständigen 
Nachschub zu sichern, hielten die Römer auch Hasen in ummauerten 
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Anlagen gefangen. Diese Leporarien wurden jedoch nicht nur aus ratio- 
nalen Gründen gebaut, sondern auch «zur Belustigung der Menschen», 
wie der Schweizer Naturforscher Conrad Gessner im 16. Jahrhundert 
mit Blick auf die alte Praxis festhielt. Hasen machten den Menschen in 
der Antike Freude: Gefässe wurden in Hasenform hergestellt, auf Wand- 
gemälden tauchten die Tiere auf, und auch als Geschenke waren sie ver- 
breitet, vor allem unter Liebenden. Die flauschigen Hasen standen für 
Sinnlichkeit, ihre aktive Fortpflanzungspraxis liess sie als wild und 
frivol erscheinen. Die Liebesgöttin Aphrodite wurde in der Antike folg- 
lich genauso oft in Begleitung von Hasen gezeigt wie Dionysos, der Gott 
des Rausches und der Ekstase. 

Vielleicht war diese sexuelle Konnotation dafür verantwortlich, 
dass der Hase in der jüdischen Kultur und auch im frühen Christentum 
als unrein galt. Das Speiseverbot, das die Juden aus dem Alten Testa- 
ment kannten, hat sich bei den Christen jedoch nicht fortgesetzt, und 
überhaupt war ihre Interpretation des Hasen meist mehrdeutig. Neben 
der verpönten sinnlichen Begierde verkörperte das Tier für die Christen 
auch eine Furchtsamkeit, die sie als vorbildlich sahen: So wie der Hase 
bei Gefahren sofort die Flucht ergriff, so schreckhaft sollten die Men- 
schen auf den Teufel reagieren, hiess es zum Beispiel im Mittelalter. Da 
die Hasen weit verbreitet waren und jeder das Wildtier und dessen 
metaphorische Deutungen kannte, wurden sie oft auch in der Malerei 
verwendet. Auf Marienbildern erschien der Hase als Fruchtbarkeits- 
symbol, in Jesus-Porträts konnte er als Sinnbild für das Verfolgtsein 
auftreten, in Darstellungen des Sündenfalls standen herumtollende 
Hasen für die grassierende Lasterhaftigkeit im Paradiesgarten. 

Wenn der Hase iin der bildenden Kunst schon früh eine feste Grösse 
war, dannister dank Albrecht Dürer zum absoluten Star geworden. Mit 
dem Aquarell Der Feldhase hat der deutsche Maler im Jahr 1502 das bis 
heute vermutlich bekannteste Tierbild der Welt erschaffen. Das Fell 
des Hasen, den Dürer porträtierte, meint man beim Betrachten des Bil- 
des zu spüren, so fein ist jedes Härchen gezeichnet. Diese Kunst stand 
für einen Paradigmenwechsel. Statt mit Bildern symbolische Botschaf- 
ten zu vermitteln, wollte Dürer Tiere oder Pflanzen möglichst exakt 
darstellen, denn, so sein Credo: «Wahrhaftig steckt die Kunst in der 
Natur.» Die Formen und Gesetzmässigkeiten der Natur wurden in der 
Frühen Neuzeit als perfekt angesehen; sie galt es jetzt zu studieren, 
abzubilden oder genau zu beschreiben. Dieses Bestreben stimulierte 
auch die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Natur - der 
schon erwähnte Conrad Gessner, der gut vierzig Jahre nach Dürer ge- 
boren wurde, war einer der ersten Vertreter einer neuen, auf Beobach- 
tung basierenden Forschung. 

Dem Hasen widmete Gessner in seinem grossen Thierbuch von 
1563 mehrere Seiten, wobei er gleich auch das Kaninchen mit abhan- 
delte. Dieses sei, wie er schrieb, «die kleinest Ardt der Hasen». Noch gut 
zweihundert Jahre später war im Universal-Lexikon von Johann Hein- 
rich Zedler Ähnliches zu lesen, das Kaninchen wurde dort als «Zwerg» 
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des Hasen bezeichnet. Bis heute werden die beiden Tiere oft verwech- 
selt und ihre Namen als Synonyme verwendet. Doch längst ist klar, dass 
sie zu verschiedenen Gattungen gehören, eine unterschiedliche Anzahl 
von Chromosomen aufweisen (Kreuzungen zwischen Hasen und 
Kaninchen sind somit ausgeschlossen) und ihre je eigenen Lebens- 
weisen pflegen. Während sich die Hasen zum Beispiel niemals zähmen 
liessen, gibt es vom Wildkaninchen seit dem Mittelalter domestizierte 
Formen. Damals begannen Mönche, die kleinen Tiere in den Klöstern 
zu halten, denn das Fleisch von neugeborenen Kaninchen durfte ge- 
mäss den kirchlichen Regeln sogar in der Fastenzeit gegessen werden. 
Später setzte auch die Rassenzucht ein, die Kaninchen machten als 
Haustiere in Stuben und Gärten Karriere und wurden nicht zuletzt für 
Versuche in Laboren verwendet. 

All das blieb den Hasen zwar erspart. Und doch verlief die Entwick- 
lung der beiden Gattungen in neuerer Zeit ähnlich. Sowohl die Hasen 
als auch die Kaninchen konnten sich im Gefolge der Menschen zu- 
nächst stark verbreiten. Der Hase profitierte davon, dass in den vergan- 
genen Jahrhunderten Wälder gerodet wurden und durch die Landwirt- 
schaft neue Lebensräume entstanden, die seinen Vorlieben entgegen- 


kamen. Die Population der wilden Kaninchen wiederum 
nahm vor allem am anderen Ende der Welt gewaltig zu. 1859 
liess sich ein englischer Siedler 24 Exemplare nach Austra- 
lien schicken, um dort wie gewohnt der geliebten Kanin- 
chenjagd frönen zu können. Innert kurzer Zeit waren die 
eingeführten rabbits überall, denn Feinde wie Dingos, die 
ihre Vermehrung hätten stoppen können, waren zuvor so 
gut wie ausgerottet worden. Als die vielen Kaninchen die 
Ernten zu beschädigen begannen, konnten die Menschenin 
den Tieren kein Amüsement mehr sehen. Vielmehr galten 
sie jetzt als Plage - die man mit Millionen von Dollars und 
allen möglichen Mitteln bekämpfen musste. 

Den grössten Erfolg erzielte eine Biowaffe: In den 1950er 
Jahren wurde ein Virus in die Kaninchenpopulation einge- 
führt, die Zahl der Tiere sank drastisch. Auch in Europa 
wurde das Mittel angewandt, die Kaninchenbestände in 
Frankreich, Spanien oder Grossbritannien sind in der Folge 
um gut 95 Prozent zurückgegangen. Anders als in Austra- 
lien, wo sich resistent gewordene Kaninchen seit längerem 
wieder ausbreiten, sind die Bestände in Europa tief geblie- 
ben. Den Hasenist esin den letzten siebzig Jahren nicht bes- 
ser ergangen. In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
haben die intensive Landwirtschaft mit Düngern und Pesti- 
ziden, die Zersiedelung und der Autoverkehr dazu geführt, 
dass sie unserer Kultur nicht länger folgen konnten, sondern 
von ihr dahingerafft wurden. Im Supermarkt mögen die 
Regale zur Osterzeit voll sein von Hasen. Im richtigen Leben 
steht das Tier als gefährdete Art auf der roten Liste. IcI 
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Als wäre alles echt 


Wie bringt man die freie Wildbahn in eine Ausstellung? Ein Besuch 
im Naturhistorischen Museum Bern, wo sich Stefan Hertwig 
nicht nur mit Zoologie beschäftigt, sondern auch mit der Alterung 
von Kunststoffen und dem Erbe des Kolonialismus. 


Text Daniel Di Falco Bild Beat Schweizer 


Auch künstliche Natur braucht Pflege. Stefan 
Hertwigleitet die Abteilung Wirbeltiere im Natur- 
historischen Museum Bern, und er zeigt auf das 
Laub am Boden: «Materialermüdung.» Der Baum 
verliert Blätter, dabei ist im zentralafrikanischen 
Regenwald keine Trockenzeit angebrochen. Doch 
Kunststoff altert. «Mit den Jahren lösen sich die 
Weichmacher, dann wird er brüchig.» Den Rest 
vollbringt die Schwerkraft, und weil die Farbe der 
Plastikblätter nicht ebenfalls gelitten hat, sind sie 
nicht welk gefallen, sondern grün. 

Auf der dunkelbraunen Erde sieht das ein 
bisschen unnatürlich aus, wenn man als Besu- 
cher vor der Scheibe steht und ins Diorama blickt. 
Der nachgebaute Regenwald ist das Zuhause von 
drei Okapis - Tieren, die Giraffen gleichen, aber 
einen kurzen Hals und ein Zebramuster an den 
Beinen haben. Das Männchen reckt den Kopfund 
streckt die Greifzunge in die Äste, um ein Blatt ab- 
zureissen. Das tut es mit demselben Appetit seit 
1958, dem Jahr, als man es ausstopfte. «Aber sagen 
Sie bloss nicht <ausgestopft», sagt Stefan Hertwig. 
«Die Präparatoren hassen das zu Recht. Es heisst 
«präparierd.» Präpariert, weil Präparatoren nichts 
ausstopfen, im Gegenteil: Aus einer Modellier- 
masse bilden sie detailgetreu die Anatomie des 
Tiers, dann kleiden sie es in Haut und Fell. 

Auch wenn es die präparierten Okapis viel- 
leicht nicht für nötig halten: Ihr Futterbaum wird 
nächstes Jahr ersetzt, «im Rahmen des üblichen 
Unterhalts», laut Hertwig, genau wie die zerfal- 
lenden Grasbüschel bei den Nashörnern, den 


Nachbarn der Okapis in der Ausstellung Tiere 
Afrikas. Eine Etage höher, bei den Tieren der 
Schweiz, hat Hertwig eine Singdrossel in «be- 
denklicher Schräglage» ausgemacht: Das Dräht- 
chen, das den Vogelfuss fixiert, ist aus dem Loch 
im Fels gerutscht. Wieder Materialermüdung, 
wieder in Tatgemeinschaft mit der Schwerkraft. 

Mag sein, dass die meisten Besucher solche 
Dinge übersehen. Aber es sind Risse im Realis- 
mus, ein Makel, der die Illusion verrät. Und auf 
Illusion ist in Dioramen alles angelegt: Dem Be- 
trachter soll das Gezeigte wie die Wirklichkeit er- 
scheinen. Das betrifft die Exponate, die echt oder 
so echt wie möglich sind, doch der Realismus en- 
det damit nicht: Dioramen täuschen ganze Wel- 
ten vor. Wo in einer Vitrine der Blick an der Rück- 
wand endet, sieht man in einem Diorama wie 
durch ein Fenster hinaus in eine Landschaft. 

Die räumliche Tiefe entsteht durch eine ge- 
malte Kulisse, und die Wirkung lässt sich noch 
verstärken, indem man den Übergang vom drei- 
dimensionalen Vordergrund zum zweidimensio- 
nalen Hintergrund tarnt, den Boden leicht nach 
unten neigt, den Himmel krümmt, den Abbil- 
dungsmassstab je nach Perspektive variiert und 
eine natürliche Beleuchtung imitiert, während 
der Betrachter im Halbdunkeln steht. Das ergibt 
eine Art Kino mit unbewegten Bildern. 

Kein Wunder, war der erste überlieferte An- 
wender dieser Technik der französische Unter- 
haltungsunternehmer Louis Daguerre. Bevor er 
sich als Pionier der Fotografie betätigte, staunte 
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«Sagen Sie bloss nicht <ausgestopft>.» Stefan Hertwig mit einem Spitzmaulnashorn (links) und einem 
Nördlichen Breitmaulnashorn. Die Hörner hat man durch Attrappen ersetzt, um Elfenbeindiebe abzuhalten. 
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in den 1820er Jahren das Publikum in Paris und 
in London über seine Dioramen, die pittoreske 
Landschaften und geschichtliche Sehenswürdig- 
keiten zeigten. Ende des 19. Jahrhunderts bauten 
dann die ersten Naturkundemuseen Dioramen, 
sie wollten die Tiere inmitten ihrer natürlichen 
Umgebung präsentieren. Dafür stellten sie ne- 
ben den Präparatoren Theatermalerwie Daguerre 
oder Bühnenbauer an. 

Im Naturhistorischen Museum Bern ent- 
standen die ersten Dioramen in den 1930er Jah- 
ren. «Heute sind sie ein Museum im Museum», 
sagt Stefan Hertwig. Zwar seien sie nach wie vor 
eine grosse Attraktion. «Aber wir bauen nurnoch 
ausnahmsweise neue. Die Ausstellungsmacher 
arbeiten mit abstrakteren Formen der Darstel- 
lung.» Könnte es sein, dass der Illusionismus 
aus der Mode geraten ist, ganz generell, auch im 
Theater oder in den Romanen? Dass er als naiv 
gilt? Und dass das daran liegt, dass wir in der 
Postmoderne leben, einer Kultur, inderman um 
jeden Preis das «Konstruierte» der Wirklichkeit 
kenntlich machen will? 

Hertwig zuckt mit den Schultern. «Das kann 
schon sein. Ich bin auf alle Fälle froh, dass man 
in Bern die Dioramen nicht entsorgt hat, anders 
als in vielen Museen.» Vor allem die Tiere der 
Schweiz haben es Hertwig angetan. «Eine solche 
Artenvielfalt auf derart kleinem Raum bekom- 
men Sie kaum ein zweites Malzu sehen.» Zudem 
bekäme man die Präparate auch kein zweites 
Mal zusammen, da viele Arten mittlerweile ge- 
schützt oder ausgestorben sind. Unweit der Sing- 
drossel hüten zwei Mauerläufer ein Nest mit vier 
frisch geschlüpften Jungen. 

Stefan Hertwig ist selber Zoologe. Er hat sei- 
ne Doktorarbeit 2005 im deutschen Jena abge- 
schlossen, sein Thema waren Fische. Genauer: 
die Zahnkärpflinge und die Evolution ihrer Kie- 
fermuskulatur «unter phylogenetischen und 
funktionsmorphologischen Aspekten». Im Mu- 
seum vermittelt er naturwissenschaftliche Er- 
kenntnisse einem breiten Publikum. Dafür seien 
die Dioramen auch heute noch geeignet - sofern 
man nicht vergesse, dass sie nicht nur Fauna und 
Flora konservieren: «In den Dioramen steckt auch 
die Zeit, in der sie entstanden sind.» 
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Letztes Jahr wurden die Tiere Afrikas über- 
arbeitet. Die Dioramen sind unberührt geblieben, 
aber umso ausführlicher ist in einem einführen- 
den Kapitel nun von ihrem Making-of die Rede. 
So erfährt man, dass das Berner Museum «von 
den kolonialen Strukturen profitierte». Das be- 
trifftnamentlich die zwei Dutzend Dioramen, die 
den Kern der Ausstellung bilden: Sie verdanken 
sich den Expeditionen Bernard von Wattenwyls, 
eines Berner Patriziers und Grosswildjägers, der 
1923/24 gemeinsam mit seiner Tochter Vivienne 
in Kenya mehr als hundert Tiere für das Museum 
beschaffte. Kenya war eine britische Kolonie, und 
von Wattenwyl bekam von der Kolonialverwal- 
tung, was erbrauchte - Jagdpatente, Unterkünfte, 
Transportmöglichkeiten, Einheimische, die für 
ihn als Spurenleser und Abhäuter tätigwaren. 

Das Foto, das ihn triumphierend mit seiner 
Beute zeigt, ist aus der Ausstellung verschwun- 
den. Die koloniale Ära hat aber auch subtilere 
Spuren hinterlassen, und zwar in den Dioramen 
selber. «Man sieht hier kein menschliches Leben 
weit und breit», sagt Hertwig, «keine Strasse, kei- 
nenZaun, keine Rinderherde.» Und das seischon 
eine Idealisierung gewesen, als man die Diora- 
men baute. «In Europa stellte man sich Afrikaals 
unberührte Wildnis vor. Man überging, dass es 
dort auch Menschen und Gesellschaften gab.» 
Umso legitimer war aus europäischer Sicht die 
«Zivilisierung» dieses Kontinents. 

Es gibt noch eine Unwahrheit in den Diora- 
men, aber die hat nichts mit Ideologie zu tun. 
Viele Tiere sind wie menschliche Familien des 
20. Jahrhunderts dargestellt: Vater, Mutter, Kind. 
«Das ergab sich aus rein praktischen Gründen. 
Man wollte im gleichen Diorama alle Formen 
einer Spezies präsentieren.» Wie sie sich wirklich 
verhalten, kann man bei den Steinböcken ebenso 
nachlesen wie bei den Bongos, einer Antilopen- 
art: «Männchen leben als Einzelgänger getrennt 
von den Weibchengruppen mit ihren Jungen.» 

Das Gleiche steht bei den Okapis. Aber die 
halten das für Theorie: Mutter und Kind sehen 
weiter gebannt zu, wie der Vater mit seiner Zunge 
die Kunststoffblätter von den Ästen rupft. Icı 
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Korrigendum 

Im Editorial und im Inhaltsverzeichnis der Ausgabe Nr. 44 
istuns ein Fehler unterlaufen: Die Russische Revolution 
beziehungsweise die beiden russischen Revolutionen fanden 
natürlich 1917 statt, nicht 1918. 
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Thomas Blubacher: Drehort Schweiz. Filming Locations von Aarau 


bis Zwieselberg. Zytglogge 2022. 384 S., um 39 Fr. 


ZYTGLOGGE 


Ina. Die Schweiz ist nicht nur 
Tourismusdestination, Ban- 
kenplatz und Handelsdreh- 
scheibe - sie ist auch Kulisse. 
Hier wurden rund fünftausend 
Filme realisiert. Der Autor und 
Regisseur Thomas Blubacher 
lässt über 700 davon Revue 
passieren, wobei esihm nicht 
um den jeweiligen Plot geht, 
sondern um die Schauplätze. 
Ein bisschen wie im Road- 
movie Reisender Krieger von 
Christian Schocher (Kinostart 
1982) kommt man sich bei der 
Lektüre vor. Dessen Drehorte 


fehlen zwar, dafür landet man 
in Glattfelden, wo einst das 
grösste Filmstudio der Schweiz 
stand und zwischen 1999 und 
2006 die «Schoggi-Soap» Lüthi 
und Blanc gedreht wurde. In 
Ernen im Wallis mutierte Wil- 
helm Tell 1933 im gleichnami- 
gen Film zum «Führer». In 
Aubonne beschaffte sich der 
Knecht Pipe 1979 sein Moped 
für Kleine Fluchten, und 2012 
diente die stillgelegte Textil- 
fabrik Stoffel in Mels 370 Statis- 
ten als Flüchtlingslager Die- 
poldsau für die Akte Grüninger. 
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Indigener Widerstand 


Aram Mattioli: Zeiten der Auflehnung. 
Klett-Cotta 2023. 464 S., um 38 Fr. 


daf. Wie bezwingt man eine 
Weltmacht wie die USA? Man 
nimmt sie beim Wort. Es war 
1919, im Kampf um Land für 
sein Volk, als Robert Yellowtail, 
Vertreter der Crow, vor eine 
Kommission des Senats trat 
und die Senatoren verblüffte: 
Wie ihnen selbst, argumen- 
tierte er, seien auch den «Ame- 
rican Indians» jene unveräus- 
serlichen Menschenrechte 
angeboren, die Thomas Jeffer- 
son in der Unabhängigkeits- 
erklärung der USA von 1776 so 
eindrücklich beschworen habe. 
Yellowtails Auftritt war, wie 
man im neuen Buch des Histo- 
rikers Aram Mattioli erfährt, 
ein entscheidender Momentin 
einer bisher wenig beachteten 
Geschichte: Fast ausgelöscht, 
nahmen Nordamerikas Urein- 
wohner im 20. Jahrhundert ihr 
Schicksal in die Hand. Dass sie 
dabei Schlüsselkonzepte der 
westlichen Denktradition über- 
nahmen, etwa die Menschen- 
rechte, war Teil ihres Erfolgs im 
Kampf um Selbstbestimmung. 


ZEITEN 
DER 
AUFLEHNUNG 


EINE GESCHICHTE DES 
INDIGENEN WIDERSTANDES 
IN DEN usa 


Alpweiden, Bergstürze, 
Transitverkehr 
Martin Schaffner: Talgeschichte. 


Ursern im 19. und 20. Jahrhundert. 
Hier und Jetzt 2023. 180 S., um 34 Fr. 


Ina. Wo liegt Silenen? In einer 
Beiz nahm einer den Stift, zog 
eine senkrechte Linie aufein 
Blatt Papier, machte oben ein 
N für Norden, unten ein S für 
Süden und in der Mitte einen 
kleinen Kreis für die Ortschaft 
im Kanton Uri. Sie liegt im 
Zentrum einer kontinentalen 
Verkehrsachse, hiess das. 

Die Lage prägte auch das nahe 
Urserntal: «Ursern war nie 

ein stilles Bergtal», so der His- 
toriker Martin Schaffnerin 
seiner Talgeschichte. Es ist eine 


Sammlung von Geschichten 
im Plural. Welchen Stellen- 
wert hatte die «Allmeini», die 
gemeinsam genutzte All- 
mende? Wie formte die Alpen- 
bewirtschaftung die Land- 
schaft? Wer schleppte das 
Holz? Und wie ging man mit 
Naturkatastrophen um? 
Schaffner zeigt: Die Topografie 
prägt einen Ort - und die Men- 
schen, die dort leben. 


Empfehlungen 


Bilder machen Leute 


Eliane Kurmann: Fotogeschichten 
und Geschichtsbilder. Campus 2023. 
393 S., um 59 Fr. 


Eliane Kurmann 
Fotogeschichten 
Aneignung 
und Umdeutung 
historischer 
Fotografien in 


Tansania 


campus 


daf. Wie objektiv sind Fotos? 

In ganz Tansania kennt man 
das Porträt von Songea Mbano: 
Es zeigt einen Helden, einen 
Anführer im Kampf gegen die 
deutsche Kolonialherrschaft 
um 1900. Entstanden ist das 
Bild aber nicht im Widerstand: 
Mbano war Gefangenerin 
einem Lager, wo ihn ein deut- 
scher Fotograf ablichtete, um 
die Minderwertigkeit der Afri- 
kaner rassenkundlich zu be- 
weisen und die Kolonisierung 
zu rechtfertigen. Mit diesem 
und zwei weiteren exemplari- 
schen Fällen aus der Geschichte 
Tansanias zeigt Eliane Kur- 
mann in ihrer Studie, wie eine 
ehemalige Kolonie einen eige- 
nenBlick auf die Vergangenheit 
entwickelt hat - und eine 
eigene Deutung der Bilder jener 
Ära. Dabei wird klar, wie mehr- 
deutig Fotografien immer sind: 
Was sie darstellen, hängt 

von den Texten ab, mit denen 
man sie beschriftet. 
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Lange Nazi-Schatten 


Hans-Hermann Klare: Auerbach. Eine 
jüdisch-deutsche Tragödie oder Wie 
der Antisemitismus den Krieg über- 

lebte. Aufbau 2022. 475 S., um 40 Fr. 


sca. Philipp Auerbach war der 
bekannteste Jude in Deutsch- 
land nach dem Krieg. Als 
Staatskommissar stritt er für 
eine Wiedergutmachung für 
KZ-Überlebende. Er selbst 
hatte mit gebrochenen Knie- 
scheiben im Steinbruch von 
Auschwitz gelegen und einen 
Todesmarsch überstanden. 
Doch während sich die Bun- 
desrepublik mit ihren Alt- 
Nazis einrichtete, wurde der 
jüdische Staatskommissar 
diesen lästig: 1952 fand sich 
Auerbach in einem haarsträu- 
benden Gerichtsprozess über 
Veruntreuung wieder. Hans- 
Hermann Klare schildert, wie 
der Antisemitismus nach dem 
Krieg weiterlebte - und wie 
Richter mit NS-Vergangenheit 
Auerbach am Ende zermürb- 
ten. «Mein Blut komme auf das 
Haupt der Meineidigen», 
schrieb er nach der Urteilsver- 
kündung. Dann schluckte er 
eine Überdosis Schlaftabletten. 


AUER 
BACH 


INE 
JUDISCH-DEUTSCHE 
TRAGODIE 

ODER 

WIE DER 
ANTISEMITISMUS 
DEN KRIEG 


aufbau ÜBERLEBTE 


China, griffig erklärt 


Klaus Mühlhahn: Geschichte 
des modernen China. Von der Qing- 


Empfehlungen 


Welt gestalten 


Adom Getachew: Die Welt nach 
den Imperien. Suhrkamp 2022. 448S., 


Dynastie bis zur Gegenwart. 
C.H. Beck 2022. 760 S., um 54 Fr. 


ddf. War es der Westen, derim 
19. Jahrhundert für Chinas 
Niedergang sorgte? So sehen es 
viele Historiker, und sie blicken 
dabei auf die Niederlagen in 
den beiden Opiumkriegen und 
im Boxeraufstand. In seiner 
neu aufgelegten Geschichte des 
modernen China, ebenso präg- 
nant gedacht wie geschrieben, 
kommt Klaus Mühlhahn zu 
einem anderen Schluss: Die 
Krise dieser Weltmacht begann 
früher. Nach 1800 brachen 
Exportmärkte weg, Ineffizienz 
und Korruption höhlten den 
Staat aus. Für Mühlhahn sind 
es die «Institutionen», die Chi- 


KLAUS MUHLHAHN 


GESCHICHTE 
DES MODERNEN 
CHINA 


VON DER QING-DYNASTIE 
BIS ZUR GEGENWART 


nas Entwicklungin den letzten 
vierhundert Jahren am besten 
erklären - die konkreten For- 
men des Regierens, des Wirt- 
schaftens und des sozialen 
Lebens. So hätten die traditio- 
nellen Familienfirmen am 
meisten zum Wirtschaftsboom 
der jüngsten Zeit beigetragen. 


um AO Fr. 


ADOM GETACHEW 


DIE WELT 


NACH DEN 


IMPERIEN 


AUFSTIEG Inn NIEDERGANG 
DER POSTKOLONIALEN 
SELBSTBESTIMMUNG 
” 


SUHRKAMT 


Ina. 1960 gilt als «afrikanisches 
Jahr». Erst drei Jahre waren 
vergangen, seit Ghana unab- 
hängig geworden war; nun 
traten 17 afrikanische Staaten 
den Vereinten Nationen bei. 
Im Dezember wurde die Uno- 
Resolution 1514 verabschiedet: 
Sie erklärte die Fremdherr- 
schaft als Menschenrechts- 
verletzung und forderte das 
sofortige Ende aller kolonialer 
Herrschaft. Die äthiopisch- 
amerikanische Politologin 
Adom Getachew zeigt: Was 
heute gern als zwangsläufige 
Entwicklung vom Imperium 
zum Nationalstaat verstanden 
wird, war ein Ringen um Selbst- 
bestimmung in einer unferti- 
gen Welt. Die Theoretiker 

der antikolonialen Bewegun- 
gen verfolgten keinen kruden 
Nationalismus, sie dachten 
grösser. Sie loteten Spielräume 
einer gerechten internatio- 
nalen Ordnung aus - diese 
wurden nicht genutzt. 
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Terrorist aus dem Tessin 


Adrian Hänni: Terrorist und CIA-Agent. 
Die unglaubliche Geschichte des 
Schweizers Bruno Breguet. NZZ Libro 
2023. 291 S., um 36 Fr. 


yr. Am 23. Juni 1970 kommt 
Bruno Breguet, ein Tessiner 
Gymnasiast, mit dem Dampf- 
schiff «Enotria» in der israeli- 
schen Küstenstadt Haifa an. 
Nach einer Leibesvisitation 
richten die Grenzbeamten ihre 
Maschinenpistolen auf ihn: 

In einem weissen Stoffgürtel 
führt Breguet zwei Kilogramm 
Sprengstoff mit, aufeinem 
Zettel hat er notiert, wie er sie 
am Shalom Tower in Tel Aviv 
anbringen will. Der Historiker 
Adrian Hänni zeichnet das 
Leben eines Mannes nach, 

der 1968 politisiert wurde, sich 
nach der Verurteilung dreier 
palästinensischer Terroristen 
radikalisierte und bei der Volks- 
front zur Befreiung Palästinas 
(PFLP) anheuerte. Nach seiner 
Haft in israelischen Gefäng- 
nissen schloss er sich einer 
antiwestlichen Söldnertruppe 
an, später wechselte er die 
Seite und wurde CIA-Spion. 
1995 verschwand er spurlos. 


Rollen, rotieren, 
ineinandergreifen 


Harald Haarmann: Die Erfindung 
des Rades. Als die Weltgeschichte 
ins Rollen kam. C.H. Beck 2023. 
191 S., um 29 Fr. 


Ina. Am 6. Februar 1934 hielt der 
Philosoph Oswald Spenglerin 
München einen Vortrag zum 
Thema «Der Streitwagen und 
seine Bedeutung für den Gang 
der Weltgeschichte». Keine 
Waffe, so Spengler, sei so «welt- 
verwandelnd» geworden wie 
der Streitwagen, nicht einmal 
die Feuerwaffen. Das Angrei- 
fen auf Rädern habe die Kriegs- 
führung zur hohen Kunst 
gemacht und der Kriegerkaste 
politischen Einfluss verschafft. 
Ägypten ist, wie der Kulturwis- 
senschafter Harald Haarmann 
in diesem Buch zeigt, ab 1550 


HARALD HAARMAN 


vor unserer Zeit damit zur 
Grossmacht geworden. Was 
Haarmann ebenfalls zeigt: Das 
Rad wurde mehrals einmal 
erfunden. Zuerst hat das Töp- 
ferrad die Modellierkunst revo- 
lutioniert. Später trieben das 
Spinn- und das Zahnrad indus- 
trielle Revolutionen voran. 


Empfehlungen 


Die Macht der Papiere 


Urs Hardegger: Für einen Pass und 
etwas Leben. Roman. Nagel & Kimche 
2022. 240 S., um 37 Fr. 


Re H 
Für einefl Pass 
und etwäß lache 


m 


up 


daf. Waren es 30.000, wie die 
beste Schätzung besagt? Oder 
weniger? Oder doch mehr? 
Abgesehen davon, dass man 
aufgrund der lückenhaften 
Akten nie ganz genau wissen 
wird, wie viele Zivilflüchtlinge 
im Zweiten Weltkrieg an der 
Schweizer Grenze abgewiesen 
wurden: Statistiken erzählen 
keine Geschichten. Urs Hard- 
egger tut es. Sein Roman ver- 
bindet die realen Fälle dreier 
jüdischer Flüchtlinge, die ihre 
Erfahrungen mit den Schwei- 
zer Behörden machten. Im Zen- 
trum: Fanny Schulthess-Hirsch, 
die in Genffür eine Hilfsorga- 
nisation arbeitet und versucht, 
Pässe für Juden in Deutschland 
zu besorgen. Das ist ein Kampf 
gegen die Bürokratie mit büro- 
kratischen Mitteln - es geht 
um Formulare, Listen und 
Papiere, aber die entscheiden 
über Leben und Tod. Das schil- 
dert Hardegger ohne Pathos 
und eben darum ergreifend. 
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Verschleppt 


Pascal Michel: Zehn Jahre versklavt. 
Die vergessene Lebensgeschichte 
des Johannes Rohner. Appenzeller 
Verlag 2023. 128 S., um 35 Fr. 


Ina. «Nach einer Fahrt von fünf 
Tagen und fünf Nächten lang- 
ten wirin Tunis an, und wir 
waren nun in Sklaverei.» Das 
erlebte 1796 nicht etwa ein 
schwarzer Gefangener, auch 
wenn solche damals zu Tau- 
senden über den Atlantik ver- 
schifft und an Plantagenbesit- 
zer verkauft wurden. Notiert 
hat die Geschichte der aus 
Appenzell Ausserrhoden 
stammende Johannes Rohner. 
Ein weisser Christ als Sklave? 
Das Phänomen war verbreitet: 
Zwischen 350 000 und 1,25 Mil- 
lionen Europäer gerieten in 
der Frühen Neuzeit in Nord- 
afrika in Sklaverei. Johannes 
Rohner wurde als Söldner auf 
See von muslimischen Frei- 
beutern gefangen genommen 
und verbrachte zehn Jahre als 
Haussklave in Bardo bei Tunis. 
Der Historiker Pascal Michel 
erzählt, was er erlebte und wie 
er mithilfe Frankreichs wieder 
freigekauft werden konnte. 


Pancad Micti 


Zehn Jahre versklayt 


Das Buch meines Lebens 


Meinrad Inglin: 
Schweizerspiegel 


Von Bruno Lezzi 


Vor mehr als fünfzig Jahren empfahl mir Peter von Matt, der damalige 
Assistent und spätere Nachfolger des Zürcher Germanistikprofessors 
Emil Staiger, mich mit dem Bild des Soldaten in Meinrad Inglins Roman 
Schweizerspiegelvon 1938 zu befassen. Damit erhielt ich Zugang zu einem 
Buch, das mich seither begleitet. Die Lektüre der ebenso farbenreichen wie 
nuancierten Schilderung der Schweiz zwischen 1912 und 1918 - von aussen 
militärisch bedroht und im Innern durch den Generalstreik und die 
Grippepandemie belastet - lohnt sich gerade jetzt wieder: in einer Zeit, in 
welcher der Krieg Russlands gegen die Ukraine die Welt in Atem hält und 
auch die Schweiz vor heikle staatspolitische Fragen stellt. 

Am Beispiel einer weit verästelten Familie zeigt Inglin die gesellschaft- 
lichen und politischen Bruchlinien der Schweiz zu Beginn des 20. Jahr- 
hunderts. Bilderbuchkarrieren beginnen zu bröckeln. So vermag etwa der 
Patron der Familie Ammann, Nationalrat und Brigadekommandant, den 
militärischen Anforderungen nicht mehr zu genügen; er scheitert kläglich 
in einem Manöver. Auch die Fassade scheinbar gefestigter Bürgerlichkeit 
bekommt Risse. Zwei der drei Söhne Alfred Ammanns engagieren sich in 
verfeindeten ideologischen Lagern. 

Nicht zuletzt die Milizarmee, der Inglin einen breiten 
Platz einräumt, reagiert seismografisch fein auf Veränderun- 
gen der Zeitumstände und Lebenswelten. Das wusste Inglin, 
der als Infanterieleutnant Aktivdienst geleistet hatte, aus eige- 
ner Erfahrung. Physische Strapazen, Langeweile im Grenz- 
einsatz und Krankheit sowie das zunehmend aufgeheizte 
politische Klima setzen der Truppe zu. In dieser Lage behält 
eine der für mich immer noch faszinierendsten Romanfigu- 
ren den Überblick: der unerbittlich strenge Divisionskom- 
mandant Bosshart, ein hoher Militär, aber kein Militarist. Im 
Vertrauen auf die Kraft der demokratischen Schweiz lehnt er 
das Ansinnen seines Neffen ab, die Führung einer rechtskon- 


Bruno Lezzi, Jahrgang 
1945, war NZZ-Redaktor 


und Lehrbeauftragter servativen Bürgerwehr zu übernehmen. 

für Sicherheitspolitik an Meinrad Inglins monumentales Werk vermittelt in mei- 
der Universität Zürich. : : Se en R 
Bei der Edition Königstuhl nen Augen immer nochdas eindrücklichste Bild jener achwir 
erschien kürzlich sein rigen Zeit. Wie andere grosse dichterische Zeitgemälde - 
autoblOSTariScheURUENS etwa die Romane aus Emile Zolas Rougon-Macquart-Zyklus 


blick Von Feld zu Feld. Ein e = 2 e R R 
een enechen Ans, - lässt auch der Schweizerspiegel viele geschichtswissen- 


Journalismus und Politik. schaftliche Bücher verblassen. Ic 
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GESCHICHTE Abonnieren Sie das Magazin «NZZ Geschichte» 
und erfahren Sie, welche historischen Ereignisse 
uns noch heute prägen. 


Im Jahresabo lesen: go.nzz.ch/geschichte 


Einzelausgabe bestellen: shop.nzz.ch/geschichte 
(Nur solange Vorrat reicht) 


China und der Westen 


A 


Nr. 45 | China 


Universität 
Zürich” 


Master of Advanced Studies in Applied History 


Der MAS Applied History, ein seit mehr als einem Jahrzehnt erfolgrei- 

cher Studiengang der Universität Zürich, bietet eine praxisorientierte 
Ausbildung auf hohem Niveau, die Ihre berufliche Qualifikation auf 
einzigartige Weise ergänzt. Sie eignen sich analytische Fähigkeiten an, 
schulen Ihre Kommunikationskompetenz, erweitern Ihren Bildungs- 
horizont und erwerben in konzentrierter Form historisches Wissen. 

Gut 100 Dozierende unterrichten Sie in Zürich und im Rahmen mehrtägiger 
Schools, die u.a. in Rom, Kopenhagen, Brüssel und in der Türkei stattfinden. 


Ihr Profil: Sie sind vielseitig interessiert, verfügen über ein abgeschlossenes 
Hochschulstudium in einer beliebigen Fachrichtung oder über eine 
vergleichbare Qualifikation (Entscheidung über die Aufnahme sur dossier). 
Das zweijährige, berufsbegleitend angelegte Studium behandelt in 

31 Modulen u.a. folgende Themen: 

- Wirtschaftskrisen, Geschichte der Rohstoffe 

- Megatrends: Globalisierung, Urbanisierung, Religion 

- Massenbewegungen und Revolutionen 

- Weltperspektiven: Russland, Japan, China, Naher Osten 


Vier verschiedene Studiengänge stehen Ihnen offen: 
- MAS Applied History (CHF 24’900) 

- DAS Applied History (CHF 17’900) 

- CAS Applied History (CHF 9960) 

- CAS Applied Economic History (CHF 9960) 


Das 18. Curriculum beginnt am 2. Juni 2023. 
Anmeldefrist: 15. April 2023. 


Anmeldung und Auskünfte 

MAS Applied History Tel: +41 (0)44 634 47 97 
Historisches Seminar applied-history@hist.uzh.ch 
Universität Zürich www.mas-applied-history.ch 


